红楼梦人物年龄

《红楼梦》中人物年龄“矛盾”考论曹金钟内容提要《红楼梦》中人物年龄“矛盾”产生的原因，一是作者为塑造人物及表现主题思想的需要而有意设计的，如《红楼梦》中少女的年龄，作者就有意限定在“十五六七岁”以内。同时，有些是作者在刻画、塑造人物时所产生的一种客观效果。二是作者在年龄问题上重写意而不重写实的结果。三是有极个别的“矛盾”，很可能是版本传抄过程中失误造成的结果。关键词《红楼梦》人物年龄“矛盾”20世纪20年代末，曾有人说《红楼梦》中“不可理解和最明显的错误，是关于各人的年龄问题”①。这话乍听起来虽略嫌刺耳，但却多少反映了这样一种事实：《红楼梦》中的人物（特别是青年女子），其年龄大都存在着比较明显的“矛盾”。对于这些“矛盾”，多数人认为是“误也”，“殊不合”②，是有“失检点处”③，是“显有错误”、“是梦话”④。若要追究其产生的原因，恐怕也同样会归结为“作者之误笔”⑤等。但也有人认为这是作者“故意以矛盾见长也”⑥。那么，《红楼梦》中人物年龄“矛盾”产生的原因，是否真有着作者主观的因素呢？对此，我们还是通过对文本的考察、分析后再下结论。一、塑造人物形象及表现主题思想的需要对于小说来讲，人物始终是不可或缺的要素之一。现代、后现代的小说可以没有情节，但却不能没有人物（即使在某些寓言中是以动物形象出现的，但表现的仍是人的感情和思想）。因为文学是人学，人始终是文学表现的根本对象。因此可以说，塑造人物形象是与小说所要表现的主题思想直接相关的，是小说艺术表现的第一要义。《红楼梦》对于人物形象的塑造是极其成功的，这不仅表现为人物形象富有鲜明的个性、真实生动，而且表现为塑造人物形象的手法灵活多变、丰富多彩。其中借助“矛盾”来塑造人物，可以说是曹雪芹的独创，借用太平闲人张新之的话来说就是“故意以矛盾见长也”⑦。比如，下面一些“矛盾”现象，在通过分析后可以看出其并非矛盾，而是作者在刻画、塑造人物时所产生的一种客观效果。请看：（1）“不想次年又生一位公子”的“矛盾”。第二回“冷子兴演说荣国府”说到贾宝玉时，书中写道：“不想后来又生一位公子，说来更奇，一落胞胎，嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来，上面还有许多字迹，就取名叫作宝玉。你道是新奇异事不是？”这里，“不想后来又生一位公子”的“后来”，甲戌、己卯、庚辰、王府、甲辰、梦稿、列藏诸本均作“次年”。这样，就使宝玉和元春的年龄只差一岁，与后面所说的“宝玉未入学堂之先，三四岁时，已得贾妃手引口传，教授了几本书、数千字在腹内了。其名分虽系姊弟，其情状有如母子”未免相矛盾，且元春比宝玉只大一岁，也不符合她入宫的年龄及长姊的身份。对此，清代评点派就有人认为“‘次年’二字大误”⑧、“殊欠细”⑨，张笑侠、赵誉船也认为是“作者之误笔”⑩，“未免离奇太甚”（11），所以校本才据戚序本、舒序本改之。然而这样一改，矛盾虽不存在了，但却未必符合作者原意，同时也使作品的某种韵味减弱了。因此，姚燮在认为“次年二字之谬”的同时又发出了疑问：“特出自冷子兴口中，岂因传闻于人，随口演说耶？”（12）殊不知，这种疑问正是很好的回答。倒是胡适颇具见地，他从版本角度考察后，认为戚本作“后来”是后改的，程乙本作“隔了十几年”，更是“他晚出之铁证”（13）。因为“以常理推之，若原本既作‘隔了十几年’，与第十八回所记正相照应，决无反改为‘次年’之理”（14）。俞平伯先生与胡适的看法基本相同，而且又做了进一步的阐释。他在比较脂本、戚本和程乙本文字的优劣时，就举该问题为例，在依次列举了这三种版本的有关文字之后说：“元春是宝玉的姊姊，第十八回上说‘有如母子’，年龄应该比宝玉大得多才对，所以从推理的观点看，从后到前，一个比一个合理。事实上恰恰相反，一个比一个远于真实。”（15）并认为脂本的“文理很通顺，一点没有什么错，上用‘不想’二字，下边自非‘次年’不可”（16）。而冯其庸先生的见解则更能说明问题，他说：“这样一改，似乎是前后照应了，殊不知这前后两段话并不是一个人说的，前面的话是冷子兴的‘演说’，是冷子兴的胡吹乱说，卖弄他与贾府如何熟悉，所以胡吹一气”，“而后面说元春对宝玉‘手引口传’一大段文字，却是作者的正面叙述，是认真的介绍，是说真的。程乙本在重排时没有仔细体会作者的用心，只从表面上看文章，所以作了这种不必要的改动。这样一改，就把作者写冷子兴有一搭无一搭的这种套近乎、乱牵扯的商人味道减弱了。”（17）的确，这段描写不仅表现了冷子兴作为商人的好吹嘘、说话不着边际等一般性特点，而且还表现出人在喝酒时说话的随意性特点。同时，也令我们仿佛看到了冷子兴那眉飞色舞、故弄玄虚的表情。因此，我们认为这里的“矛盾”是作者“有意”制造的，是作者根据“事体情理”来制造的，是为塑造冷子兴这一人物形象服务的。（2）湘云称黛玉为姐姐又称妹妹的“矛盾”。第二十回末，史湘云称林黛玉为“林姐姐”，到第二十二回时她又称林黛玉为“林妹妹”了，前后所称矛盾。产生这一矛盾的原因，不外以下几种情况：一是抄者的失误，二是作者的失误，三是作者有意如此写的。从版本方面来看，除舒序本第二十回湘云称黛玉为“林妹妹”而前后统一外，其余各抄本均同，显然不是误抄。如果是误抄，各本不可能如此一致。作者失误的情况又有两种可能，一种是纯粹的笔误，或是将姐姐写成了妹妹，或是将妹妹写成了姐姐，但这种可能性也不大，因为各种版本不可能都出于同一底本，所以这种可能性可说是微乎其微。再就是作者写作的时候，其隐含的叙述角度，是站在宝玉的角度来写的，在写有关人物时，有时难免不自觉地滑到了隐含叙述者的角度上，从而出现了失误，产生了矛盾。作者有意如此写的情况是与这种情况相关联的。也就是说，作者有意写出了书中人物的“失误”，湘云说“倒像林妹妹的模样儿”，是借用了宝玉（也是多数人）的口吻，不是湘云直接称呼黛玉。这和第二十回湘云叫黛玉为“林姐姐”不同，第二十回是她直接称呼黛玉，如果她比黛玉小（哪怕小几天），自然就叫姐姐。第三十八回湘云请螃蟹宴时，贾母就曾对湘云说：“别让你宝哥哥林姐姐多吃了。”可见，黛玉确实比湘云大。而这时是和许多人在一起说话，口吻当然就有可能不一样了。实际生活中就常有这种情况，比如王某比张某年纪小，但平时人们都称张某为小张，而王某在直接和张某说话时则不好意思称之为小张，而是称之为张哥或张姐等。但是，在一定的场合，他也会称小张，而不称张哥或张姐，特别是当在场的大多数人都比张某大的情况下更是如此。再有，人们说话有个习惯，即容易出现“首尾相接”，比如有人问，“小王去哪了？”回答者就会说，小王去哪里哪里了。尽管回答者平时并不一定这样称呼小王。《红楼梦》中就有类似的例子，如第八回，宝玉和黛玉从宝钗处回来后，“一时黛玉来了……宝玉因让‘林妹妹吃茶。’众人笑说：‘林妹妹早走了，还让呢。’”又如第五十三回，贾蓉对贾珍说，“前儿我听见凤姑娘和鸳鸯悄悄商议，要偷出老太太的东西去当银子呢。”贾珍说，“那又是你凤姑娘的鬼，那里就穷到如此。”这里，贾蓉就是借平时贾母等人的口气说的，而他当面对凤姐却并不敢如此称呼。而贾珍则是顺着贾蓉的话说的。湘云说话时虽没有人说到“林妹妹”的字样，但平时因宝玉总是“林妹妹”不离口，所以别人也就很容易跟着这么称呼。再如宝钗称凤姐为凤丫头也与这类情况相似，宝钗本比凤姐小，她当面和凤姐说话时是称“凤姐姐”的，例如第七十八回当着王夫人和凤姐的面，宝钗说“姨妈和凤姐姐都知道我们家的事”就是如此。然而，第三十五回在贾母等人面前，宝钗却称凤姐是“凤丫头”，这是借用了贾母的口气。因为贾母就称凤姐为“凤丫头”，宝钗说这话时是当着贾母王夫人的面，她为讨好贾母，才这样说的，尽管凤姐当时也在场。不仅如此，当凤姐不在场的时候，她也这么称呼过，如第四十四回中她在劝平儿时就说“素日凤丫头何等待你”云云。可见，湘云虽叫黛玉“林姐姐”，但在另一场合（尽管黛玉也在场）称黛玉“林妹妹”，也是很正常的。况且，从当时说话的语境看，湘云必是快说的，这也符合湘云心直口快、率真爽朗的性格特点。同时，也正因为她平时听惯了人们这么称呼黛玉，所以此时才会脱口而出“林妹妹”三个字。如果说成“倒像林姐姐的模样儿”，反倒不是出自湘云之口了。因为称姐姐毕竟有几分尊重的意味，而湘云此时并未考虑那么多，否则她就不会直言不讳地说出别人没敢说的话了。可见，此处的“林妹妹”并非与“林姐姐”矛盾，而是刻画湘云形象所不可缺少的一笔。另外，作者这样写，正是符合生活的逻辑，是生活真实的再现。由此也可看出，《红楼梦》的生活味是多么醇厚！这里，又说明了另一个问题，即舒序本第二十回中湘云称黛玉为“林妹妹”，看似与第二十二回相统一，实则未必符合曹雪芹的原意，恐为后人妄改。（3）凤姐和贾珍“从小儿一处淘气”的“矛盾”。第五十四回中凤姐说她和贾珍“从小儿一处淘气了这么大”，与二人的年龄之差不符。从二人的年龄来看，凤姐只比贾蓉大两岁，凤姐可以淘气的时候，恐怕贾蓉也快两三岁了，这时的贾珍至少也应有二十来岁了，他不大可能与四五岁的小孩子“一处淘气”。因此，有人才认为，“这些疑团的存在，恐怕只能归咎于《红楼梦》的疏漏。”（18）对此，我们试分析一下。从当时的情景看，薛姨妈提醒凤姐外面有人，凤姐很不在意地说，“外头的只有一位珍大爷”，意思是没有外人，而且，这一位珍大爷“我们还是论哥哥妹妹”的。在贾珍来说，哥哥可以哄着小妹妹玩儿，但在凤姐当时（小时候）看来，就是“一处淘气”。而凤姐此时所说的，也有夸张之意，意在表现自己的大方，“是个男人万不及一的”女人，这也与第十三回所描写的族中“众婆娘”听到贾珍进来时“往后藏之不迭，独凤姐款款站了起来”是相统一的，是对凤姐形象的刻画。就是贾珍说凤姐“从小儿大妹妹顽笑着就有杀伐决断”，也并不一定就“表明凤姐与贾珍年龄相差无几、彼此了解，具有亲近密切的特殊关系”（19）。贾珍的话无非包含着这样的信息：贾珍曾看到或听说过凤姐小时候“顽笑着就有杀伐决断”的事。这是有可能的。其实，作者这样写，无非是意在表现凤姐“自幼假充男儿教养”，“是个男人万不及一的”能够“齐家”的女子，同时也刻画了凤姐喜欢自我表现的性格特点，是为刻画、塑造凤姐形象服务的。以上是塑造人物形象时所产生的一种矛盾假象，而下面的“矛盾”则似乎与作者为表现某种主题而采用模糊手法有关。例如：（4）“他十二个人皆不过十五六七岁”的“矛盾”。第四十九回说凤姐也是“十五六七岁”与凤姐的“实际”年龄不符。第二回冷子兴演说荣国府时说贾琏“今已二十来往了，亲上作亲，娶的就是政老爹夫人王氏之内侄女，今已娶了二年”。贾琏“今已二十来往了”，按二十算，“今已娶了二年”，则娶亲时为十八岁。贾琏娶亲时十八岁，凤姐嫁给贾琏时当不会小于十六岁（从宝钗、迎春等十五岁均未出嫁来看，贾府似不会娶太小的媳妇）。且按旧时的礼仪，女子“十有五年而笈，二十而嫁，有故，二十三年而嫁”（20）。又，《周礼·地官·媒氏》云：“令男三十而娶，女二十而嫁。”（21）对此，《孔子家语》解释说：“鲁哀公问于孔子：‘男子十六精通，女子十四而化，是则可以生民矣。闻礼男三十而有室，女二十而有夫，岂不晚哉？’孔子曰：‘夫礼言其极，亦不是过。男子二十而冠，有为人父之端；女子十五许嫁，有适人之道。于此以往，则自昏矣。’”（22）清孙诒让亦解释说：“‘令男三十而娶，女二十而嫁’者，此言男女嫁娶年之极也。”（23）这也就是说，女子嫁人的年龄当在十五岁至二十岁之间。宝钗十五岁时贾母就说她是“将笈之年”而为她过生日。可见，女子不过十五岁是不应出嫁的。我们按凤姐出嫁时十六岁算，则比贾琏小两岁。那么，冷子兴演说时，凤姐已十八岁。第六回刘姥姥对周瑞家的说，“这凤姑娘今年大还不过二十岁罢了”，周瑞家的并未表示异议，可见大致不差。而且，此时距冷子兴演说正好过了两年，也相符合。同回，刘姥姥看贾蓉是一个“十七八岁的少年”，而第二回冷子兴演说时，说贾珍“倒生了一个儿子，今年才十六岁”，过了两年，为“十七八岁”（实为十八，因刘姥姥是推测语，故言十七八），到第十三回秦可卿死时又过了两年，贾蓉捐官的履历上写着“年二十岁”，也正相合。以此来算，贾蓉比凤姐小两岁，凤姐此时（协理宁国府时）已二十二岁，与前文所叙也相合。然而，第