如何读资治通鉴

好文欣赏——如何阅读《资治通鉴》来源：杜聪的日志谈「如何读《资治通鉴》」之前，我们似乎还要问一个更基本的问题，就是一般人，不是专攻历史的历史系学生，需要读《资治通鉴》吗？我只能简单地说，不是所有的人都需要读《资治通鉴》，但对于知识分子，也就是所谓的「读书人」，《资治通鉴》还是有一读的价值，因为读了它，可以知道很多有意义的事情，可以提升见识、扩大心胸，可对人世的事物有了更为深入的了解。我们都知道司马光编写《资治通鉴》用了十九年的时间，得到了杰出的历史家刘邠、刘恕、范祖禹的协助，并且在政府全力支持之下完成的。在这部大书完成之前，人们的历史之事大都是不完整的，因为十七史不是大多数读书人的家庭所有的，当时人最熟悉的历史大概都是来自两汉书和两唐书。《资治通鉴》的编写目的，尽管是给皇帝或大臣作为治理天下得借鉴与参考，但是，它无疑也提供了读书人从战国时代到五代结束这一千三百六十二年的完整的认识。对于宋人来说，这是历史知识的最主要部分，甚至可以说是历史知识的全部，因为战国以前的时代记载于春秋和尚书，呈现出来的是三代先王之治的理想世界，这和充满权力角逐，尔虞我诈的现实世界大相径庭。就是对我们来说，《通鉴》中包含了中国历史中秦汉、魏晋南北朝和隋唐五代三个非常重要的段落，可以说是我们今天历史知识中的骨干部分。一个对于汉朝或唐朝历史所知甚少的人，总不能自称是够格的知识分子吧。当然，你可以说，不错，今天任何一个中国的读书人，都应该知道汉朝和唐朝的历史，但那不一定要念《资治通鉴》啊！我们可以念现代历史学家写的汉代史或唐代史，甚至我们在中学的历史以及大学的中国通史课都已经读过了，都知道得不少了，可是不要念这部古文写的、难念的《通鉴》了。我们的回答是，中国历史课本里的汉代与唐代，不是内容太少而且又很刻板，就是背得很熟也不能说是对这两个时代有什么了解，大学里的通史老师也许介绍过一些现代历史学者写的，有关汉、唐的文章，那固然是可以对于这两个时代有点了解，不过你还是可以读点《资治通鉴》，因为读《通鉴》的了解和读现代学者的文章的了解很不相同，这是两种不同的阅读经验。读现代学者写的文章，主要是接受，接受学者的论旨和分析，其间也可以欣赏十分细密严谨的考证和推论过程，但读者可以想象的空间就十分有限了。读《通鉴》，或者说读传统的历史著作就很不一样，书中只是一些叙述，叙述事情的经过，人物的表现以及各种的意见，撰者有时也会发表一点议论，但总是很小的一部分，读这种叙述的文字，要靠读者自己去归纳出一些看法，读者不能只是接受，同时还得下点功夫，驰情地去想象一番。梁任公就很强调这种读中国古书的好处。他是这样说的：中国书没有整理过，十分难读，这是人人公认的。但会做学问的人，觉得趣味就在这一点，吃现成饭，是最没有意思的事，是最没有出息的人缠喜欢的。一种问题，被别人做完了，四平八正地编成教科书样子给我读，读去自然是毫不费力，但从这不费力上头结果，便令我的心思不细致、不刻入。喜欢读这类书的人，久而久之，会把自己创作的才能汩没哩。在纽约芝加哥笔直的马路、崭新的洋房里舒舒服服混一世，这个人一定是过的毫无意味的平庸生活。若要过有意味的生活，须是哥伦布初到美洲时。中国学问界，是千年未开的矿穴，矿苗异常丰富，但非我们亲自绞脑筋绞汗水，却开不出来。翻过来看，只要你绞一分脑筋一分汗水，当然还你一分成绩，所以有趣。（〈治国学杂志〉，《饮冰室专集》（五），台湾中华书局）读《通鉴》就可以得到梁任公说的好处与趣味。《资治通鉴》是一部两百九十四卷的煌煌巨著，放在书架上也是常常的一排。我们应该怎么读才能得到梁任公所说的好处与趣味呢？以我个人的阅读经验，提出几点粗浅的看法，供各位参考。第一是虚心。我觉得每一个读书人再面对历经千百年时间严峻考验而存留下来的古典经籍的时候，总应该抱持一颗虔诚敬仰的心，承认自己是刚刚起步的小学生，愿意努力地学习，以追求自己的长进。我们不只是面对两司马的《史记》、《通鉴》是如此，面对庄子、杜甫，甚至面对柏拉图、莎士比亚也应该如此。目前，有些人以为现在是有史以来政治最进步，经济最繁荣的时代，一提到古代的著作就摆出一副不屑的样子，左一句专制，右一句父权，好像一文不值似的。我觉得这种态度很不好，如果它只是显露个人的浅薄那还是小事；流传开来，被社会的青年学生普遍接受就是大事了，因为这种态度必然会阻绝了文化的承续，造成了一些断裂，致使今天的文化成为无源之水，无法进一步的开展，遑论发扬光大了。但是，我说的虚心不只是一种尊敬的态度，并且还是一种方法，一种读书的方法。读书首须虚心，是朱子一再强调的。钱宾四先生有一篇文章〈朱子读书法〉（《学篇》，三民书局）对朱子谈到的读书方法作了很精辟的阐释，我就根据这篇文章的论点作些说明。第一条选在文章中的朱子的话是：或曰：读书须是有精力，至之日，亦须是聪明。曰：虽是聪明，亦须是静，方运得精神。盖静则心虚，道理方看得出。钱先生的按语是：读书须精力，又须聪明，此义尽人皆知。朱子特别提出一个读书的精神条件来，即是如何善为运用我之聪明与精力之条件。此一精神条件便是静，静则心虚，便吃紧的是在心虚上。再引一条钱先生选入文章中的朱子的话：读书别无法，只管看，便是法。正如呆人相似，捱来捱去，自己却未要先立意见，且虚心，只管看。看来看去，自然晓得。很明显地，朱子所说的「虚心」或「心虚」，就是「自己为要先立意见，只管看。」的意思。也就是钱先生所说：「朱子教人读书，说来说去，只是戒人不要把自己意见当作书中意见而已。一语道破，实已再无其它深义也。」读《通鉴》首要的事是知道这部史书的内容，他记载了哪些事，是用什么方式记载的，与这部书密切相关，阅读的时候必须兼顾的文字有哪些等等。至于方法，不妨就遵从朱子的吩咐，打开书本，心中一无杂念，一字一字，一行一行，一页一页，一卷一卷地念下去。既不印证自己对历史的看法，也不要求在书中得到什么足以经世济民或升官发财的大道理。我们只要相信这一部不为时间淘汰的经典著作一定含有前人丰富的智慧，必定可以启发我们的聪明，增长我们的识见，那我们就安排好时间，打开书本，很悠闲地一页一页地念下去，这就是一个很好的开始，好的开始是成功的一半。我觉得，只要感到想多念一点历史，感到《资治通鉴》或许能满足自己对历史的向往，想要开始读这部大书，而且又能够排出时间；那么，打开书本，悠哉游哉地读下去就好了。不必做什么准备工作，不必去图书馆找一些关于《通鉴》的书或文章来念。坊间有一些介绍《通鉴》以及有关读法的书，看看没什么不好，不看也没有关系。因为我们不是历史系的学生，不必对这部史学名著有多么完整的了解。如果是历史系的学生，在读《通鉴》之前，我总会建议他们去念张须的《通鉴学》（开明书店），但对于只是为了从阅读古典著作以提升文化修养的读者来说，张须的这本书也是可以不读的。第二是耐心。《通鉴》是一部大书，要读它，一定要有周全的计划，更要有切实执行计划的决心与毅力，这就是我所说的「耐心」。计划拟定的时候，不要贪多贪快，不要想每天读一卷。十个月读完。计划定的太紧，执行过于吃力，自然无法持久。相对来说，计划定的不妨宽松一些，但却要严格执行，只能超前，不可落后，由于定的比较松，也就不难做到，这也是朱子所说：「宽着线，紧着课程」的意思。我们甚至可以定「每天有空的时候读一小时《通鉴》」这样的计划，只要有空，抽出一小时，很轻松地、很悠闲地进入《通鉴》的世界，去看看古人的作为，听听他们的议论。我觉得轻松、悠闲的心情是作为一个快乐读书人所不可少的。不要把读《通鉴》或读其它任何古典名著都当作严肃的工作，因为这种心情会替自己带来沉重的压力和负担，不久就会感到疲累不堪，就会设法找个借口快快摆脱。不然，一直在某种程度的压力下阅读大部头的书，也不会有什么乐趣可言。轻松，悠闲是指读书的心情，也就是把读书当作出门旅游，欣赏风景一样让人高兴的事。但是，一旦把书本打开，一行一行的字映入眼帘，我们的精神就应该高度集中，把这一行行文字的意思弄个明白。我们要心无旁骛，全神贯注在书本上，把每个字、每句话都读懂，至少认为自己懂得，而不是含含糊糊、马马虎虎就算读过，这也是朱子讲的，「读书不可贪多，且要精选」的意思。我想这也是一种做事的态度，接下事情的时候，心情不必紧张，一旦进入状况开始处理，就必须全力以赴，半点也松懈不得。在读书时就掌握这种方法，养成这种习惯，也许会影响到做事的态度，能够把事情做得更尽善尽美。读《通鉴》尤其要有耐心。《通鉴》是一部编年体的史书。编年体比起纪传体的本纪、列传部分，阅读时候的趣味减少了很多。因为本纪、列传自成单元，一般来说字数也不会很多，况且对于人物的出身、相貌、特性等的描述最能引起读者兴味的地方，在编年体中往往删去不载。编年体的史事大都按时序排列，某一时期好几件事情同时进行，这件事写了几行，又跳到另外的事，形成头绪纷杂的现象，自然带给读者阅读时的某种困扰。但是，依时间次序撰写的编年体的好处，不是其它如纪传体或纪事本末体所能取代。一方面编年体交代了历史发展的整体趋势，另一方面它也呈现出一个时代的各个事件、各种力量之间的交互关系。我觉得这些都是读历史的时候应该注意到的，也只有在编年体史书中才能看到最好的素材的。所以，尽管趣味性不是很高，段落又很不分明，只要你觉得很想知道《资治通鉴》为什么是一部经典名著，你就必须要有耐心，一句句、一行行地念下去。一位读书人，他有耐心阅读依照年月次序编写的史书，但他一定能看得懂写成于九百多年前的《资治通鉴》吗？如果看不懂的话，耐心自然就会消失。我觉得，只要高中毕业，对于高中国文课本中选载的古文都能读懂，就可以读得懂《通鉴》，我不是说司马光的文字比较浅白，而是司马光在编撰过程中确实把一些较为艰难繁冗的词句改写得简要明白，只要有耐心，大概都可以看得懂。况且《通鉴》还有一部很好的注释，与《通鉴》已紧密地结成一体，是阅读《通鉴》时必不可少的部分，它就是胡三省的《通鉴注》。胡三省说，他注《通鉴》宁失之于详，不失之于简。于是，《胡注》的份量颇为可观，固然提供了我们理解上的很大帮助，同时也考验了读者是否有足够的耐心。胡三省的注，一部分是援引前人的史书注是，例如在东汉以前他大量采用《史记》三家注，《汉书》严师古注和《后汉书》李贤注；在隋唐部分，司马光的《通鉴考异》占了注释中的主要篇幅。但是，胡三省对于前人的业绩并不尽然满意，往往也会提出自己的看法。另外一部分则是他自己的注释，从三国到随初以及五代十国部分，胡三省提出许多自己的说法与论断，非但有助于对《通鉴》文字的理解，就是对于历史发展的认识也可以得到很多的启发。胡三省的《通鉴注》，从内容的性质上看，可以粗略分成几类。一、追溯来源，对于《通鉴》记载的史事，记述其在三家分晋以前的渊源，特别在《通鉴》前面部份为多，越至后面越少；二、解释词义，对于《通鉴》中较为生僻的字，交代其读者，简述其含义，较为特殊的词亦加以说明，大量的地理严格与官制演变亦可归于此类；三、简述文义，对于《通鉴》中一些意思略为隐晦，却有一定重要性的文句，解释其意义，说明其要点。四、简述名物礼俗，对于《通鉴》中所提及的各种名物，从动、植、矿物到车马舆服、祭礼风俗等都尽可能地详予记述。另外，胡三省在注释时的所思所感也都写了下来，着墨不多，意味深长，最能体现他的史学思想。既然读《通鉴》不可不读《胡注》，读《胡注》首需耐心。但我并不认为《胡注》是非读不可，不一定要一字一句，仔细阅读。因为在《胡注》之中，一条注释往往长达七、八百字，甚至一千多字，而其内容则多为地理、官制、名物、礼俗方面。阅读之时，就可以有所斟酌。例如，卷一百二十九，注释南朝刘宋境内有州二十二，郡二百七十四，就是详列州、郡的名字。阅读至此，大概看一眼也就可以，实在没有详读的必要。但再卷一百三十一，有一条谈九江的注，征引「九江」一地在历代书籍上的记载，说明其位置的变迁，若有耐心仔细读读，非但对沿革地理有所了解，对于胡三省再历史地理方面的造诣也会留下深刻的印象。对于大段《胡注》，我觉得可以选择阅读。如果对于天文有兴趣，卷五十一有关浑天的一条注可以一读；如果对传统医学有兴趣，卷三十八的一条长长的胡注，也可以读得趣味盎然。相对来说，读天