《汉代风云人物》之陈平

文：郭勇健在刘邦在谋臣当中，陈平是仅次于张良的人物。这句话有两层意思：第一，在刘邦的老部下里，陈平与张良大致属于一类，好比曹参与萧何大致属于一类。第二，陈平不如张良，好比曹参不如萧何。这是公认的看法。那么陈平何以不如张良呢？陈平在什么地方不如张良呢？陈平不如张良，并不是说陈平的政绩、功勋不如张良，而是说他的境界不如张良。一个人精神境界的高低，随着他的思想层次之高低而相应地有所不同。陈平和张良都是所谓“道家者流”，所学相类，他们的境界不同，首先是由于他们对道家学说的理解不同。道家学说，有道有术，有体有用。张良立足于道家学说之“体”，道、术兼顾，体、用不二；陈平则把道与术、体与用分裂为不相干的两截，一味迷恋于道家学说之“用”之“术”。道家出于隐士，道家思想乃是关于隐士生活的一曲颂歌。隐士者，也就是不愿承担社会责任、放弃一切世俗追求的人。但是隐士虽然逃避社会，却不逃避人生，相反，他们追求的是真正的人生、本真的人生，他们的理想乃是“全性保真”，自由自在、自然而然、无牵无挂、行云流水般地生活着。正是由于看到这种理想的生活在现实中不可能实现，道家才主张要出世、当隐士。因此道家学说的根本和精髓，乃是成就个体生命、回归本真生活；道家之“道”，首先乃是关于个人的生命之道、生活之道、人生之道。张良把握了道家学说的根本和精髓，在汉初那些受道家影响的风云人物之中，只有张良一人具有隐士的气质、超脱的气象和成就个体生命的需求。张良一生的所作所为，好似明代张居正所言，“以出世的精神做入世的事业”。陈平恰恰缺少了那种属于“隐士”的东西，他这个人很现实，很世俗，很功利，没有丝毫超现实的视域与情怀。一句话，陈平乃是不折不扣的“世俗之人”。“世俗之人”一旦与“道家者流”相结合，便产生了一个高明的“术士”或“谋士”，一个精明的政客。道家思想之“用”之“术”，也就是将道家学说之原则和方法运用于世俗生活之上，以取得成功。然而世俗的成功，并不等于生命的成就。实际上，陈平在生命和人格方面的确一无所有，毫无所成。不过，道家学说之“用”，也有不同的层次，可以加以不同方式的运用，所谓“运用之妙，存乎一心”，最终还取决于运用者的理解程度和操作水平，陈平在这方面也是很有心得的，甚至很有某种个人风格。他曾经为刘邦六出奇计，功劳不小。在中国历史上，陈平乃是作为术士或谋士而取得成功的一个典型，也是玩弄阴谋诡计的一代宗师。陈平的确是一个成功人士。陈平一生的事迹，也就是一个平民百姓如何一步一步迈向成功的过程。陈平的成功经验，也就是中国古代谋臣之所以成功的经验。陈平老早便已立志要获得成功。班固《汉书·张陈王周传》说：“陈平之志，见于社下”。有一次，乡里举行祭祀，祭祀活动结束之后，照例要把祭祀所用的牺牲分配给各家各户。陈平虽然年轻，却有机会为“宰”，也就是主持祭祀活动、负责分配祭肉的人。据说分得很公平，乡里父老都赞叹：“好啊！陈平这小子分得真好！”陈平当时就说：“咳！这算什么！假如我陈平有朝一日当了宰相，主持天下大事，也会像今日分配这祭肉司马迁《史记·陈丞相世家》说：“方其割肉俎上之时，其意固已远矣。”对陈平的表现既肯定又赞赏。不过，我们不能只看表象而不看本质，具体问题还要具体分析。一个人早年没有野心，胸无大志，未必后来就不能扬眉吐气，出人头地；即便是一个天才，未必一开始就是自觉的。当年光武帝刘秀的目标不过是：“仕宦当作执金吾，娶妻当得阴丽华。”“执金吾”只是负责京师治安的官员，充其量是京师戍卫司令，“阴丽华”则是一个普通的乡间美女。比起汉高祖刘邦一心逐鹿中原的志向来，刘秀的人生目标，未免目光短浅。然而刘秀毕竟成为汉代的“中兴之君”，东汉的“定鼎帝王”，并不逊色于刘邦。宋人宋痒甚至认为：“萧王何事为天子？本爱金吾与丽华。”同样地，一个人“其意固远”，志向远大，野心勃勃，未必都值得加以肯定。希特勒的自传《我的奋斗》也表达了一种自强不息，奋发有为，足以鼓舞人心的东西，但是当时有一些智者却从书中嗅出一股不祥的气息，看出一只恶魔正在蠢蠢欲动。陈平当然不是希特勒。然而，陈平的那句豪言壮语，其实也不过是一句空洞而抽象的誓言，其中没有任何具体而积极的内容，大致相当于李白的“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”而已。陈平只是说，既然我陈平今天有能力分肉，那么我异日如果拥有权势，也是有能力治国的。事情的关键，仅仅在于如何去争取获得权势。陈平的“宰”却是政治的或现实的概念，它与尧舜一般的圣主、稷契一样的贤相都毫无必然的联系，仅仅代表着权势名利而已。杜甫一辈子都在怀疑自己能否成功，能否实现理想，他笑自己痴心妄想，也担心自己为他人所耻笑。而当陈平说出他的那句话时，一点也不觉得自己是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”，他对自己的成功从不怀疑，对自己走向成功的能力更是自信得很。那么，陈平到底是靠什么能力而最终走向成功的？陈平成功的秘诀，大致可以归纳为四个方面：一、进身之阶：干谒权贵，溜须拍马。二、立身之道：见风使舵，三心二意。三、奇计之谜：只问目的，不择手段。四、同僚之间：贬低别人，抬高自己。陈平的出身不如张良。张良是贵族，陈平是平民；张良虽然国破家亡，还有万金之资，陈平则“家贫，有田三十亩”。一个人出身平民，家徒四壁，箪瓢屡空，毫无背景，那么他靠什么出人头地，谋求功名利禄？首先当然自己要争气，要立志，要发愤，要好学。陈平是很好学的，“好读书，治黄帝、老子之术”。其次，最好的选择大概就是“游学”了。陈平有个支持他的好哥哥，“伯常耕田，纵平使游学。”什么叫做“游学”？“游学”有很多种方式，或是经常性地拜访请教一些学界前辈，或是阶段性地跟随某些著名学者研究学问，或是“读万卷书，行万里路”，以扩展见闻、增加阅历和丰富经验。但是还有一种“游学”，和学问本身毫无关系。比如李白的“游学”。这个“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的李白，也是一心想要成功。李白自26岁开始“仗剑去国，辞亲远游”，此后一生都在漂泊游荡之中，“五岳寻仙不求远，一生好入名山游”。李白为什么要到处漫游？一方面是游山玩水，另一方面是寻找步入仕途的机会。他在漫游中同各种重要人物建立关系，希望得到赏识和推荐，同时又企图以隐居学道来建立声誉，走“终南捷径”。陈平的“游学”，大体上和李白属于一类，但是李白的游学毕竟还有超功利的一面，即游山玩水、寻仙求道，而陈平游学的目的更加单纯也更加功利，就是指结交权贵。婚娶一事，可见陈平对他应该做出的选择早就心领神会并且贯彻得不遗余力。以陈平那不争气的出身，加上他“不事生产”、游手好闲的名声，有钱人家自然不愿意把女儿嫁给他，令一朵鲜花插在牛粪上，而一心往上爬的陈平自然也不愿意娶穷人家的女儿，令自己坠入永无出头之日、永世不得翻身的境地。如此陈平高不成低不就，蹉跎了一段时间。本乡一个叫做张负的富翁，有一个十分奇特的孙女，大概属于“扫帚星”之类，嫁一次就死一次丈夫，前后嫁了五次，至今还是寡妇，但是再也没有人敢娶她了。陈平却一心想要娶她。要知道，陈平虽然家境贫寒，可是他长得身材高大，相貌堂堂，一表人才。假如不是有所图谋，岂能愿意娶那晦气的寡妇？张负曾尾随到陈平家察看。陈平住在城墙脚下的一条小巷里，房屋破得连大门都没有，用一张破席子挂着当门。当年颜回住在这种地方，甘于贫穷和寂寞，自得其乐，“一箪食，一瓢饮，人不堪其忧，回也不改其乐。”就算是周敦颐吧，虽然在他的陋室不甘寂寞，却也只是“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。陈平的陋室附近却车马喧哗。那天，张负在陈平的屋外发现了不少车轮的痕迹。那些痕迹正是陈平整日忙于结交达官贵人的证据。张负回到家里，马上宣布要把孙女嫁给陈平。儿子问道：“陈平又穷又懒，全县的人都笑话他的行为，为何偏偏把女儿嫁给他？”张负把他所看到的告诉儿子，然后说：“像陈平这样的人，难道还会一生贫贱吗？”断定陈平必将成功，终于将孙女嫁给陈平。自从娶了张家的寡妇，陈平“赍用益饶，游道日广”。现在陈平再也不用一看到人家办丧事就赶去帮忙，起早贪黑地打零工赚小钱了，张家的财富，正好用来投资他那全心全意地干谒权贵、溜须拍马的事业。陈平在封侯食邑、功成名就之后，溜须拍马、阿谀奉承的本性仍然不改。特别是在对吕后的态度上，表现得简直有些奴颜婢膝。理由很简单，只有伺候好这个主子，才能保住他多年来苦心经营精打细算好不容易获得的权势和利益。汉十二年，刘邦征讨英布回师，路上发病，好不容易回到长安，就听说燕王卢绾阴谋叛乱。刘邦这时再也无法御驾亲征了，便令樊哙以相国的名义领兵征讨。樊哙出发后，有人向刘邦进谗言，说樊哙“党于吕氏”、“欲以兵尽诛灭戚氏、赵王如意之属”。刘邦最担心的事情之一，就是在他死后，吕后要迫害戚夫人母子，而且当时大概也是病得糊涂了，顿起无名之火：“樊哙见我生病，巴望着我死！”当年刘邦就是用陈平之计不费一兵一卒擒住韩信的，现在刘邦又用陈平的计策，令陈平持节杖、乘传车送周勃前去代替樊哙统率军队，到了军中立刻将樊哙斩首。陈平和周勃奉诏立即动身，半路上陈平对周勃说：“这件事情不好办！樊哙是皇上的老朋友，又是吕后的妹夫，既是皇亲又是显贵，皇上一时发怒要将他斩首，恐怕将来会后悔。那时我们就遭殃了！我们不如把他抓起来带回去交给皇上，让皇上自己去处决他好了。”于是周勃到军中接替了樊哙的位置，樊哙则被当场擒获，五花大绑，装入囚车，由陈平解往长安。陈平在押送樊哙回京的途中听说高祖刘邦驾崩。他马上开始琢磨了。刘邦已死，以太子刘盈之懦弱无能，以太后吕雉之精明强干，可想而知，吕后日后势必大权在握，为前途计，必须赶紧向吕后投诚。刘邦一时起意要杀樊哙，吕后可不想杀。不杀樊哙，本来只是为了日后保全自己，现在不杀樊哙却成了投靠吕后的最好的进身之阶。不过，吕后的妹妹、樊哙的妻子吕媭在京，对陈平定计害樊哙之举恨之入骨，一定要趁机向吕后搬弄是非，因此，必须抢在吕媭之前，快马加鞭地赶到吕后面前表白心意。于是陈平让押送樊哙的军队缓缓而行，自己则马不停蹄地奔赴朝廷。路上遇到刘邦生前派来的使者，携诏命令陈平和灌婴领兵驻扎在荥阳。陈平接了诏令，也不去荥阳，抢过使者的传车，“急驰先归”。直奔到刘邦灵前，呼天抢地、号啕大哭了一回，然后就在灵堂里向吕后奏明处理樊哙事件的经过。吕后说：“你辛苦了，回去好好休息吧。”陈平唯恐吕媭进谗言得逞，再三请求留宿在宫中守卫。太后便任命他为郎中令，并让他辅佐新立皇帝。陈平这才长长地松了一口气，悄悄地抹去了头上的冷汗。由于陈平策应及时，抢回时间，吕媭的谗言已经不起作用了。过了几天，樊哙回到长安，果然立即被赦罪，并恢复了原来的爵位和封地。对陈平来说，这大概是人生中和官场上最为惊心动魄的一次冒险。陈平在政坛上的敏感和应变能力，一如韩信在战场上的敏感和应变能力。幸亏他审时度势，当机立断，及时地押宝于吕后，这才于千钧一发之际保住了头上的乌纱帽。像陈平这样一个精明的政客，他所关心的，仅仅是权力的变更，他所担心的，仅仅是失去进身之阶，他的心中不可能有什么永恒的原则和是非的标准。汉惠帝去世之后，吕后称制，行天子之权，想要立娘家吕氏诸兄弟为王，询问右丞相王陵的意见。王陵为人耿直，当场便表示反对：“当年高帝曾有白马之盟：‘非刘氏不得王，非有功不得侯；不如约，天下共击之。’现在要立吕氏为王，那是违背白马之约的。”原来刘邦晚年为了巩固皇权，永久性保住刘氏江山，曾经向功臣们索取同心辅佐刘氏皇室的承诺。为了保证承诺的有效性，刘邦亲自与彻侯级别以上的功臣举行一个仪式：当场杀了一匹白马，割取白马之血，滴入加盟者的酒杯，然后宣誓，誓毕，将血酒一饮而尽。白马之盟作为刘邦晚年的一项重要举措，相当于他的遗嘱。王陵以白马之盟答复吕后，自然是理直气壮。吕后十分恼怒，便问左丞相陈平和绛侯周勃的意见。陈平和周勃都说：“高帝平定天下，封刘氏子弟为王，现在太后称制掌权，想让吕氏兄弟称王，有何不可！”吕后大喜。王陵责骂陈平和周勃道：“当初和高帝歃血订盟，你们两位不也在场吗？现在高帝死了，你们便纵容太后的欲望，阿谀奉承，违背盟约，有何面目见高帝于九泉之下！”陈平却振振有辞，大言不惭：“眼下在朝廷上当面争论，我比不过你。至于保全大汉江山，安定刘氏天下，你却不如我了。”焉知陈平的阿谀奉承，保全的不是他自己？陈平的阿谀奉承，颇有立竿见影的效果