魏晋风流

•魏晋时代，政权更迭频繁，战火连绵，死亡常常不期而至。但正因如此，魏晋人开始思考生命的意义。思考的结果是：既然生命无常，那我们就要在刹那的现量的生活里，追求生命的最大丰富和充实。于是，美学家宗白华说：“中国历史上第一次出现了‘人的觉醒’，魏晋人开创了中国的‘《世说新语》时代’。”由此才诞生了拾遗君今天想讲的“魏晋风度”。•书法家王徽之，居于浙江山阴。一天夜里，天降大雪。他半夜醒来，推开窗户，四望皎然。赏雪吟诗间，他突然忆起朋友戴逵。雕刻家戴逵，住在几十里外的剡县。王徽之不顾天寒路遥，乘船溯江而上。翌日，抵达戴家后，王徽之没有敲门，而是转身对随从说：“我们回去吧。”随从问：“既然来了，怎么不进去呢？”王徽之答：“乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”这就是魏晋风度——不计最终结果，惟重生命体验。••陶渊明41岁时，当上了彭泽县令。上任不到三月，就碰到督邮刘云来检查公务。刘云常以巡视之名索贿，凶狠贪婪远近闻名。县吏提醒：“我们当备好礼，穿盛装，恭敬迎之。”陶渊明一甩衣袖：“吾不能为五斗米折腰，拳拳事乡里小人。”他脱下官服，交出官印，绝尘而去。这就是魏晋风度——不求一世奢华，只求活出自我。•公元262年，中国文化史上一个黑暗的日子。嵇康身戴木枷，被兵丁押往刑场。因得罪权臣钟会及司马氏，他被污以破坏礼教之名判处极刑。刑场之上，嵇康对哥哥说：“取琴来。”夕阳残照下，嵇康抚琴长叹：“袁淮曾让我教他《广陵散》，可我没答应，此曲于今绝矣！”一曲弹毕，嵇康从容赴死，年三十九岁。•这就是魏晋风度——不求长命百岁，但求活得精彩。所谓魏晋风度，一言以蔽之，就是要活得美、活得有趣、活得漂亮。活得不美活得无趣，毋宁死。•潘岳，即潘安。生得容貌俊美、身材修长，有玉树临风之态，飘逸飒爽之姿。他每次坐马车出去闲逛的时候，女人们就会像潮水般蜂拥而来，手拉着手把他围在中间，向他温柔地抛掷水果。这就是历史上著名的“掷果盈车”的故事。你看，长得帅，就可以用脸刷水果。魏晋时代是一个名副其实的看脸时代，魏晋人觉得：要活得美，首先仪容要美。仪容要美，第一要懂得剃须。魏晋之前，美男大多都留着胡子，比如，关羽就是著名的美髯公。今之剃须刮面之美，始于魏晋也。仪容要美，第二要懂得敷粉。不但女人敷粉，男人更是要敷粉。说到敷粉，还有一个好玩的故事。大美男何晏，天生肤白。白到别人都怀疑他偷偷抹了粉。有年夏天，魏明帝曹睿心生一计，他宴请何晏吃“热汤面”，何晏吃得大汗淋漓，不断用袖子擦脸。结果没想到他擦汗之后脸竟然更白了。曹睿羡慕得连连感叹：“君原来是真白啊！”仪容要美，第三要懂得穿衣。热衷于新奇美服，甚至以着女装为时尚。仪容要美，第四要懂得熏香。熏香，就相于咱们现在的抹香水。说到熏香，也有一个好玩的故事。魏文帝曹丕，有次熏香熏得过分了，连马都受不了，就咬了他膝盖一口。气得曹丕把马给杀了。魏晋人就是这么注重仪容之美，注重到什么程度，与潘安齐名的美男卫玠，他出门既不坐马车，也不坐牛车，而是坐羊车。因为羊漂亮，还能衬托出他的皮肤之白。他每次出门，都是“观者如堵墙”。有一次他生了大病，强行外出。结果被女粉丝们围了个水泄不通。为了让粉丝们看个够，他苦苦咬牙硬挺。结果当天回家，就一命呜呼了。这就是历史上著名的“看杀卫玠”。不美帅，毋宁死。•阮籍。一次，他嫂子要回娘家，按照礼数，嫂叔不通问，他不得去送行。可阮籍不仅设宴为嫂子饯行，还特地来了个十八里相送。一些道学夫对此指指点点，阮籍白眼一翻：“孔孟礼教，与我何干？”还有一次，邻里一少女因病夭折，阮籍并不认识，竟跑到灵前大哭一场，直到哭爽了，才尽哀而返。一些道学夫对此议论纷纷，阮籍白眼一翻：“老子就是喜欢。”邻家美妇，当垆卖酒。阮籍经常前往，喝得酩酊大醉。醉后，就直接躺在美妇身边呼呼大睡。一些道学夫对此唾沫横飞，阮籍白眼一翻：“关你等屁事。”魏晋时代是一个最蔑视礼法的时代，魏晋人觉得：要活得美，就要脱俗。正如阮籍所言：“礼岂为我辈设也！”有一天，阮籍正和友人下棋。突然传来母亲死讯，友人敢紧停棋。阮籍却一挥手说：“下完再说。”下完棋，他要过酒杯。饮酒二斗，举声一号，吐血数升。给母亲办丧事时，他不拘礼法，照样大块吃菜，大块吃肉。母亲下葬之时，他又饮酒两斗，大喊一声“穷矣”，又吐血数升。他用鲜血来灌溉蔑视礼法的“脱俗之美”。•阮籍发明了一种待人处世的方式：青白眼。其母病故后，朝中大官嵇喜来吊丧。阮籍不喜欢他，就一直对他翻白眼。弄得嵇喜很尴尬，最后悻悻而去。随后，嵇喜弟弟嵇康带着酒来吊丧，阮籍立即将白眼转为青眼，笑而迎之。喜欢你就给青眼，不喜欢你就翻白眼，阮籍就是这么真率。文学家王粲生前喜欢听驴叫，他死后，文帝曹丕来吊丧，对同来的人说：“我们一起学驴叫来为他送行吧。”于是，大家便一起作“驴鸣”。魏晋人是多么真率啊！魏晋人觉得：要活得美，就要活得真率。•太尉郗鉴听说丞相王导家族的子弟非常优秀，于是便想从王家挑选一个女婿。王导说：“凡你相中的，我都同意。”郗鉴便派管家前去王家仔细挑选。管家回去后对郗鉴说：“王府子弟个个都很好，只有东厢房一个青年，袒胸露腹，毫不理睬地在那看书。”郗鉴眼睛一亮：“够真率，就他了。”这位袒胸露腹的青年，就是王羲之。这也是成语“东床快婿”的由来。•不但男人尚真率，女人也尚真率。大将军桓温灭成汉后，将李势之妹偷偷纳为小妾。桓温之妻南康公主是个有名的醋坛子，知晓此事后，立马提刀：“我要杀了那个贱人。”南康公主闯进书房，见李氏正在梳头。青丝如瀑，肌肤胜雪，容颜照人不可方物。李氏淡淡说：“我国破家亡，本来就不想苟活了。你要杀我，正合心意。”南康公主扔下刀，一把抱住李氏说：“我见你尚怜惜，何况那个老色鬼呢！”于是便有了“我见犹怜”这个成语。魏晋人就这样追求“真率美”——内不以自欺，外不以欺人。•王羲之超级喜欢养鹅。谁家有好鹅，不管路多远，他都要跑去欣赏。山阴一道士，想让王羲之给他写卷《道德经》，但是又怕王羲之不愿意，于是灵机一动，养了一群俊美白鹅。王羲之知道后，果然兴冲冲跑去观赏。见到这群白鹅，他眼睛都直了：“卖给我吧！”道士说：“这是供香客观赏的，不卖。”王羲之说：“那我用鹅给你换。”道士说：“换是可以的，但用鹅换不行。”王羲之说：“那得用什么换？”道士说：“您替敝观写一卷《道德经》吧！”王羲之立马提笔，抄写了一卷《道德经》。这卷《道德经》，便是书法史上著名的《换鹅帖》。魏晋人超级喜欢养动物，喜欢到什么程度？连庙里的僧人都不顾非议养起了鸟兽，比如名僧支道林就养了骏马和仙鹤。魏晋人不但喜欢养动物，还喜欢养植物。比如王徽之喜欢养竹，王羲之喜欢养兰。中国养植物养宠物之兴，严格说来始于魏晋。•张岱说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也。”所以魏晋人特别追求“兴趣之美”。要活得美活得有趣，必须培养一癖好。这种癖好，不单是花木鸟兽等种养之癖，也是琴棋书画等艺术之癖。比如，王献之为了追求书法之癖，竟把院里十八口大水缸的水都用完了。正因追求兴趣之美，魏晋人不但活出了趣味，还将中国所有艺术门类都向前推进了一大步。•八王之乱时，嵇康之子嵇绍奉命护驾惠帝。临行前，有人提醒他：“你准备好马了吗？”意思是“见势不对，立马撤退”。但嵇绍说：“此事只有两种结果：要么逆贼伏法，要么忠臣死节，带好马干什么？”结果荡阴战败，他挺身立在惠帝身前，用血肉之躯挡住了万千刀剑和满天箭雨。这就是嵇绍追求的人格美——忠臣死节。魏晋玄学的开山宗师夏侯玄，不幸成为曹魏家族与司马集团斗争的牺牲品。无论如何严刑拷打，他始终一言不发。眼看司马师规定的期限就要到了，钟毓无法交差，只好代笔替夏侯玄撰写供词。写完，还忝着脸让夏侯玄过目。夏侯玄看后大笑：“难道不就该如此吗？”此后直至走上刑场，他都神色不变。这就是夏侯玄追求的人格美——威武不能屈。在魏晋时代，总有那么一群人，不求生命之荣华，不求生命之长远，只求活出人格活出骨气活出血性，所以魏晋风度，便也成了“魏晋风骨”。•荀巨伯从远方来探望重病的朋友，正好赶上胡人来攻打城池。朋友说：“我就要死了，你赶紧离开！”荀巨伯说：“为了偷生而毁道义，这难道是我荀巨伯做的事吗？”不久胡人杀到城下，问荀巨伯：“整座城都逃空了，你为什么不逃？”荀巨伯说：“朋友重病，我怎能舍他而去，请用我的性命来换他的吧！”胡人说：“如此仁义，让我等甚愧。”于是胡人不取城池，竟敛兵而去。朋友情深如此，真是让人拍胸而叹啊！这就是魏晋：要活得美，就要活得深情。《世说新语》中有这样一段记载：王戎丧儿万子，悲不自胜。山简前往拜忌，说：“孩抱中物，何至于此？”王戎随口说出了千古名句：“圣人忘情，最下不及情；情之所钟，正在我辈。”圣人心涤世外，不会被情所扰；最底层的人忧于生存，顾不上追求感情；能情有所钟的，正是我这样的人啊！人不深情，那是多么无趣啊！•魏晋人为什么活得这么超逸这么有趣？因为他们深深意识到生命短暂无常，所以要竭尽全力去活得漂亮。“既然无法增加生命的长度，那就开拓生命的密度、宽度和高度。”•冯友兰先生评价这个时代的真风流时用了几个词:“玄心”、“洞见”、“妙赏”、“深情”，这四个方面的追求可以归结为一种追求，即追求艺术化的人生，所以现在我们讨论的“风流”就是讨论一种艺术化的人生，是魏晋的士人如何用自己的言行、诗文、艺术使自己的人生艺术化。