超星之第12章鲁迅的杂文.

1第12章鲁迅的杂文今天我们讲鲁迅的杂文，有时间还讲讲《故事新编》。杂文如何定义：从文体分类看，杂文是议论文，是带有浓厚文学色彩的议论文。专门讲道理的议论文一般都不太要求文学性，注重的是逻辑推理，杂文也讲道理，讲逻辑，但其议论和逻辑推理都往往带有文学性的思维，这也和偏重抒情描写的散文有区别。这是杂文文体的基本特点。古代也有杂文，像《七发》，属于议论吧，但里边有很多故事，很多形象的表达，大致可以归入杂文。但古代文论中并没有杂文这个概念。就是说，古代文学里有杂文，但没有专门分出来这一类，也没有哪个作家就是写杂文为主的。国外也有杂文，我们通常看到外国随笔（essay）的一部分，就是杂文。英国的随笔很发达，五四时期散文就受其影响很大。许多新文学作家的杂文、随笔、还有小品文，很大程度上都借鉴过英国和日本的随笔。鲁迅在20年代翻译过日本的两个作家，一个叫厨川白村，一个鹤佑见辅，都是写随笔的，鲁迅受他们的影响也很大。现代杂文体裁非常开放，是很自由一种文体，是随笔之一种，是一般含有议论的小品，又容纳消化其他文体的手法特点，包括书信体、言说体、演讲体，等等。20时代有一个杂志叫《语丝》，是鲁迅支持下办起来的，主要是杂文的刊物。鲁迅谈到语丝特点的时候，说了八个字：“任意而谈，无所顾忌”。我看这就很好地说明了杂文的文体特点。意思就是自由，不考虑格式，不考虑什么文笔的约束，可以任意发挥。当然，杂文也可以分以叙事为主的，或者是抒情为主的，或者是驳论，还有其它一些样式。在五六十年代，2由于特定时代的约束，文学以歌颂为主，批判现实的功能减弱，强调自由表达批判现实的杂文失去生存条件。但现在杂文仍然是非常受欢迎的大众化的文体，许多报刊都经常发表杂文。如广东的《随笔》、《粤海风》，天津的《文学自由谈》，都是专门发表杂文的刊物。以上说的是关于杂文的一般知识。鲁迅是现代杂文的创始人，一讲到杂文就必然会联想到鲁迅。现在对杂文的研究，包括对散文的研究都比较薄弱。这个“坚果”不好嗑，范围太大了。对鲁迅的杂文的研究，相对于鲁迅小说、鲁迅思想研究来说，也显得比较薄弱。对鲁迅杂文的重要性、特别是它的文学价值的认识仍然不够。这跟国外的影响也有关。海外学者对鲁迅杂文文学价值的评价，不是很高。香港学者司马长风的《中国新文学史》，文笔漂亮，也有眼光，但谈到鲁迅杂文他是不以为然的，他说：“散文方面《野草》与《朝花夕拾》为美文学创作留下了不朽的篇章。”“可是鲁迅加入左联以后，他不但要受到文以载道的支配”，“而且要服从战斗的号令，经常披盔戴甲”，就是穿着很厚重的战斗的衣服，“冲锋陷阵，写的都是匕首和投枪，就和纯文学创作不相关了”。类似观点其实国内学界也有，就是认为鲁迅大量写杂文是一种才华的浪费，如果都用来写小说，那可能更伟大。这种观点背后可能隐含着对鲁迅杂文思想价值与文学价值的低估。美国的汉学家夏志清在《中国现代小说史》中更认为鲁迅杂文就是“打笔墨官司”，是创作力衰竭的表现。这观点我们不能同意。其实，鲁迅杂文不但有巨大的思想价值，还有它很独特的艺术价值，是散文发展史的一大景观。就是在两千多3年文学史上，鲁迅的杂文也能显出它的艺术个性与独特的贡献。这是我们这堂课要讲的基本观点。前面我们学习过鲁迅的小说、散文，这一节讲专门来讨论鲁迅的杂文。下面先介绍一下鲁迅杂文创作的概况。鲁迅一生写了650多篇杂文，有135万字，在他生前以及他过世以后，一共编过的杂文集有16本。杂文在鲁迅的各项创作里占的比重是最大的，社会影响应该说也是最大的。小说毕竟是文学，阅读圈是一部分读者。而杂文的读者面可能比小说更广，直接渗透到社会生活的各个层面。所以研究鲁迅、衡定鲁迅的位置，不能光是根据鲁迅的小说，很重要的还有他的杂文。这里对鲁迅16本杂文做一常识性的介绍。第一本是《热风》。1925年出版，写作时间是1918到1922年，正是五四时期，这些文章大都在《新青年》“随感录”上发表。五四一代先驱者大都在《新青年》“随感录”上发表过文章。“随感录”已经成为一个专门的文体概念，是散文史上很重要的一个体式，提倡针砭时弊，有感而发。《新青年》“随感录”一共发表过133篇，鲁迅就占了27篇。内容多是批判传统，批判落后的国民性。结集为什么叫“热风”呢？他在题记、序言里这样说：“我觉得周围的空气太寒冽了，我自说自我的话，所以反而称之曰《热风》”。第二、三个集子是《华盖集》与《华盖集续编》，是1925年和26年的文章。1925年前后是鲁迅创作的黄金时段，又写小说，又写散文，杂文也写了不少，这两本杂文也是这时出的。五卅运动、三一4八惨案都是这期间发生，当时社会政治文化比较混乱、黑暗，而五四落潮之后思想文化界开始分裂。为什么叫《华盖集》呢？旧时有句话叫“吉星高照”，华盖就是一个吉星，那么“华盖集”意思就是说碰了许多钉子、交的不是好运，说“华盖”运是反话，反其意而用之，意思是在艰难跋涉中写下了这些文章。鲁迅这时跟现代评论派、陈西滢等论争，其中不少篇是论战的文字。第四个集子叫《坟》，1926出版的，其中部分文章是鲁迅留学日本期间写的，有的还是文言文。《坟》收的不全是杂文，还有论文。为什么叫《坟》呢？是说青春的年代已过了，把它埋葬了吧。带有弃旧迎新的意思。《坟》很重要，了解鲁迅早期思想，里边有多篇可以参考的文章。我两三年前发表过一篇文章，讨论《鲁迅对文化转型的思考及其焦虑》。其中谈到现代物质文明发展可能导致人文精神衰落，鲁迅早就对这种“时代病”有深的思考。第五个集子《而已集》，1928年编，所收文章是1927年前后，主要是在广州这阶段的。一般认为这时鲁迅开始向左转，这个问题还值得探讨，但此时鲁迅思想和生活的确都发生了大的变化。特别是四一二以后国共分裂，时局很严峻，鲁迅要回应很多现实问题，包括政治选择问题。《而已集》主要是这个时期的文章。为什么叫“而已集”呢？鲁迅说，“我在1927年被血吓得目瞪口呆”。鲁迅说话往往带点自嘲。又说，“这半年我又看到了很多血，很多泪，然而我只有杂感而已。而已集嘛，泪揩了，血消了，屠伯们逍遥复逍遥，用钢刀的，用软刀的。然而我只有杂感而已”。这是一种愤激之情。5《三闲集》是第六个集子，1932年编的，收1928到29年文章。那时他跟创造社、太阳社论争。其中部分文字有意气之争，但主要还是文化立场观点之争，鲁迅对当时的革命文学、左翼，以及文人墨客急转弯有他自己的看法。有些文章现在看起来有一些过火、偏颇。但我们不能不承认鲁迅还是眼光独具。比如他对当时“左而不作”的批评，以及对一般文人心理的揭露，等等。为什么叫《三闲集》呢？因为当时“革命文学”论争中，对手成仿吾，创造社的元老，曾在一篇文章里认为鲁迅“不革命”，是属于“有闲的”阶级，也就是小资产阶级吧。小资产阶级当时是贬义词，不像现在一说“小资”好像是很美的。他攻击鲁迅是“有闲阶级”，为了发泄对鲁迅的不满，甚至在文章结尾写了“闲暇，闲暇，第三个还是闲暇”。鲁迅就顺手捻来，用别人攻击自己的话来命名，叫《三闲集》。《二心集》和《南腔北调集》是姐妹集，收的文章是1930到33年，也是论争的文章较多。当时鲁迅被里外夹攻，外边的人包括国民党啊，社会上的反对派那些势力围攻他，左翼内部也批判他，他不得不用很多精力来应对。二心是什么意思？当时上海有一个小报，辟一专栏叫“文坛贰臣传”，“贰臣”就是对皇上不忠心的，“逆子贰臣”嘛。专栏给这一些叛逆之徒写传，第一个人就是鲁迅。鲁迅这样说，“在坏下去的社会里”，“倘若有人怀了一点不同的意见”，“有一点新异的心思”，“是一定要大吃其亏的，而攻击陷害最凶的就是同一阶级的人物。”《二心集》就取这个含义。第九本，《伪自由书》，第十本，《准风月谈》，第十一本，《花边6文学》，全都是1933年以后鲁迅为上海的的报纸《申报》栏目《自由谈》所写。也就是通常说的鲁迅后期杂文。这三本杂文可以说炉火纯青，绝大部分是文化批评，社会批评，也有针砭时弊，批判当局的。《伪自由谈》的意思是表面自由其实不自由，所谓“伪”自由。鲁迅是敢说话的人，也受到许多压迫，当时国民党有书报检查制度，你说得太出格，就要你删改，或者把文章抽调。当时申报的主编也觉得麻烦，曾发表过一篇短论，“吁请海内文豪，从此多谈风月”。就是希望作家写文章不要太针砭时弊了，多谈风月吧。取名《准风月谈》就是这个意思。实际上当时《申报》因为鲁迅的文章，卖得特别好。鲁迅文章在《申报》是有特殊待遇的，发表时都加个花边，表示重要，所以叫《花边文学》。第十二到十四本，《且介亭杂文》，还有《且介亭杂文二集》、《且介亭杂文末编》。所收文章是1934到36年的，驳论比较多，跟民族主义文学的争论，跟左翼文学的论争。那是一个政治化的年代，论争太多，也无可奈何。这就是历史。这时鲁迅已经得了肺病，很严重，在他生前最后一二年，还受很多的围攻。但鲁迅是硬骨头，不妥协，提倡复仇，提倡反抗，尽管在病中，还是写下很多论争的文字。为什么叫“且介亭文集”呢？鲁迅当时住上海租界，租界的“租”，半边不是“且”嘛，“且介亭”就是“半租界”的意思。当然这“且”也带有一种暂时居住，过客的含义。第十五本是《集外集》，第十六本是《集外集拾遗》，也都是鲁迅过世以后，他的学生编的。《集外集》很多是鲁迅生前不注意收7留的文字。他从1903年开始写文章，一直写到1934年，有40年，许多文章发表后并未收到他自己编的集子中，死后他的学生杨霁云给他收集编就《集外集》。而《集外集拾遗》则是许广平编的。前面我们不厌其烦介绍鲁迅16个杂文集，要引起大家注意：鲁迅杂文在他一生创作中占有很大的比例，非常重要。下面我们开始讨论鲁迅杂文的价值，以及如何来读鲁迅杂文。一，要了解中国文化与中国人，最好读读鲁迅杂文。鲁迅16本杂文集，绝大部分都是直面现实，对现实中各种社会现象，特别是精神文化现象发言的，用鲁迅自己的话来说，就是“感应的神经，攻守的手足”。（且介亭杂文序言）还有一句话，就是进行“社会批评”和“文明批评”。鲁迅的杂文不是一般的文学创作，也不是一般的论文，而是有感而发，直接参与现实，干预现实的。从上个世纪初到三十年代，中国经历许多重大的事变，包括辛亥革命、北洋政府统治、五四、北伐、五卅、三一八惨案、大革命失败、国共合作分裂、红军长征、左翼文化运动、革命文学论争、日本发动侵华，等等，几乎所以这些事变都在鲁迅杂文中得到记录与回应。不是历史学家那样的记录，而是文学家角度的有血有肉的记录，是偏重社会人心、思想文化角度的记录。如我们在中学时期学过的《纪念刘和珍君》，读这篇杂文就可以非常感性地了解三一八惨案，了解当局者北洋政府如何残酷镇压学生爱国运动、以及惨案发生后的各种反应及世道人心，等等。如果读历史，可能事件的线索比较清晰完整，但不可能有很多8细部的感觉与体验，也很难顾及诸如社会心理等因素，而读了鲁迅的当下反应及描述，就有了更加鲜活的历史感。所以读鲁迅杂文可以了解中国现代史。不止是现代史，还可能是整个中国历史，中国的“人史”。还可以举些例子来谈。例如《关于中国的两三件事》（1934年写，全集6卷7页），谈到中国的火、王道、监狱三件事，好像是闲聊，东南西北，谈古论今，其实都有现实针对性，在讽世。如“关于中国的火”，从希腊普罗米休斯、中国火神、民间赛会、秦始皇与希特勒烧书、项羽烧阿房宫、一直说到现今的战争，发明各种暴烈弹、燃烧弹之类，其实就是一部火的简史，而落脚点在于批评战争的反文明。其中“中国监狱”一节很有趣味。我们来读一下。（跳跃式阅读，读到牛兰一段细讲）。以其中“监狱”一节为主；社会演变，注意其中注解。象这样的杂文，涉及历史社会知识很丰富，这篇3000多字杂文，竟有34个注解，如王道霸道说、汉高祖即位、周武王灭殷、伯如叔齐扣马而谏、科举考试的制艺、1933年福建独立事件、甘地的不合作运动，等等。要读懂这杂文，大体要了解相关知识，（也可以通过注释）这就丰富了我们的历史感。前面讲鲁迅杂文是中国的“人史”，意思是可以从中感受了解中国社会心态，人心世道，了解国民性。我们在举一篇杂文《论“人言可畏”》（卷6－331）。（阅读讲析，突出人心世道。）1935年上海有个当红的电影明星阮玲玉，因为不能忍