论中晚唐咏史诗

大题小作史中寄怀——论中晚唐咏史诗咏史诗包括咏史与怀古两大内容，世人常以“咏史”称之，其实两者既有联系，又有区别。总起来说，它们指以历史事件、历史人物、历史遗迹等为题材的主题比较集中的诗歌。打开《全唐诗》，中晚唐咏史之作较多，此乃诗人对中晚唐以前历史的回忆。回忆是现实不满意或悲观悲伤时从过去的时光里，找出慰藉。它常常是中年特别是老年人的事。唐王朝经安史之乱后，虽曾一度中兴过，但藩镇割据、宦官专政、官吏盘剥、四夷不安等重大社会问题，一直不断，王朝呈江河日下之势。敏感的文人诗人，回溯古人、古事、古迹，大题小作，从中注入己怀己意——或颂贤斥佞，或登临凭吊，或讽时刺事，或触景生情，咏史成为中晚唐诗歌的重要题材。本文在对咏史诗概念作出简明界定后，要论述的是此时期咏史诗的情感取向、主要技法及时代特点。一、概念界定与情感取向咏史诗是一个多义概念，它与“咏史”、“怀古”、“用典”三个概念相关联。刘学锴言：“怀古与咏史，就抒写历史感慨、寄予现实政治感受这一点上看，有相通之处。但咏史多因事兴感，重在寓历史鉴戒之意；怀古则多触景生情，重在抒今昔盛衰之感。前者较实，后者较虚；前者较具体，后者较空灵。”他将李益的的怀古诗《H啊曲》“汴水东流无限春，隋家宫阙已成尘。行人莫上长堤望，风起杨花愁杀人”的题材、内容，同与之相近的李商隐咏史诗《隋宫》“乘兴南游不戒严，九重谁省谏书函?春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆”进行比较。后者运用典型事例，见南游江都所造成的巨大靡费，以寓奢靡亡国的历史教训；《汴河曲测但就汴水春色、堤柳飞花与隋宫的荒凉颓败作对照映衬，于今昔盛衰中寓历史感慨。一则重在“引古惜兴亡”，一则重在“举隅见靡费”。如果看不到它们的共同点，就可能把怀古诗看成单纯的吊古和对历史的感伤，忽略其中所寓含的伤今之意；如果看不到它们的不同点，又往往容易认为怀古诗的内容过于虚泛。怀古诗的价值往往不易被充分认识，这大概是一个重要原因。施蛰存亦言：咏史诗是有感于某一历史事实，怀古诗则是有感于某一历史遗迹，而生发出今昔盛衰等种种感慨。②咏史与怀古的区别，咏史的对象是历史事件历史人物，怀古的对象是古迹古城之类。从诗作标题看，刘禹锡《金陵怀古》、《西塞山怀古》，许浑《金陵怀古》、《姑苏怀古》，没有在标题上显示的怀古诗，如刘禹锡《石头城》、《乌衣巷》、《台城》，杜牧《汴河怀古》、《江南春》、《泊秦淮》、《题宜州开元寺水阁，阁下宛溪，夹溪居人》，许浑《汴河亭》，韦庄《台城》等。有关古事古人的咏史诗较怀古诗多，如杜牧《赤壁》、《题乌江亭》及胡曾的Ⅱ50首咏史诗，虽多以史迹(地名)为题，而多是咏古事或古人，而非叹今昔盛衰之变化。宋代以后咏史与怀古的界限开始模糊。如苏轼《念奴娇，赤壁怀古》，重在吟咏周郎“雄姿英发，羽扇纶巾”，谈笑定乾坤的年轻将军形象，反衬自己“早生华发，人生如梦”，无所事功。辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》亦写古人古事：“英雄无觅，孙仲谋处”，“人道寄奴曾住，想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”，“元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾”，最后叹息伤怀“廉颇老矣，尚能饭否”?此两词言其为咏史词不仅说得过去，或许更恰当些。除咏史、怀古之外，杜甫更有组诗《咏怀古迹五首》分别咏庾信、宋玉、王昭君、武侯同、诸葛亮，以地以史迹为咏叹对象，当属怀古诗，只是更多地融人了个人感怀遭遇，心路历程。李商隐的怀古诗虽不以“咏怀古迹”为名，却多属此类，如《筹笔驿》、《览古》、《咏史》(七律)等。．同时，有些作品虽然偶尔涉及古人古事古迹，或者因其不以之作为专题咏叹，或者因其不以此作为立意中心或主旨，所以不能看成咏史或怀古诗，而只能作为“用典”看待。诗人常常把史事掌故作为引子或背景，随兴所至，挥遣自如。如王维《老将行》，写老将劳苦无功的悲凉一生，其中曰“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，就不能算是咏史诗，而是以历史典故来揭示或深化主题。再如李白《行路难》“金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱……闲来垂钓碧溪上，忽复行舟梦日边。行路难!行路难!多歧路，今安在?长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”再如杜甫《后出塞》“朝进东门营，暮上河阳桥。落日照大旗，马鸣风萧萧……悲笳数声动，壮士惨不骄。借问大将谁，恐是霍嫖姚”(霍去病曾任嫖姚校尉)。又如王昌龄《出塞》“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使卢城飞将在，不教胡马度阴山”等，此中分别用了吕尚垂钓、伊尹受商汤之聘、将军霍嫖姚、飞将李广等典故。这类运用历史典故却不属咏史诗之列的例子还可找出很多。李白“陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌”．(《将进酒》)；杜甫“花近高楼伤客心，万方多难此登临。锦江秀色来天地，玉垒浮云变古今……可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟”(煆楼》)；李贺“飞光飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚……刘彻茂陵多滞骨，蠃政梓棺费鲍鱼”(《苦昼短》)等。李益的《塞下曲》“伏波惟愿裹尸还，定远何须生人关。莫遣只轮归海窟，仍留一箭射天山”，一般不作咏史诗看，而只作抒怀诗看。事典语典，句句用典，一是汉朝马援事，马曾被封伏波将军，马援守卫北疆，曾言：“方今匈奴、乌桓尚扰北边，欲自请之。男』崾当死于边野，以马革裹尸还葬耳，何能卧床上在儿女手中耶!”(脤汉书·马援传》)二是班超事，班曾被封定远侯。《后汉书·班超传》说，班在边地年老思归，曾上书皇帝，“臣不敢望到酒泉郡，但愿生人玉门关”。三是语典，《春秋公羊传》载，僖公三十三年，夏四月，晋人及姜戎败于崤……晋人与姜戎要之而击之，匹马只轮，无返者。“海窟”，敌方所居之处。此句言将全歼敌人。四是用初唐太宗时薛仁贵事，“一箭射天山”，据《旧唐书·薛仁贵传》，薛在太宗高宗时，屡建边功。为铁勒道总管时，九姓突厥十余万人挑战，薛在天山连发三箭，射杀三人后，其余皆下马投降。时军中歌曰“将军三箭定天山，战士长歌人汉关”。③因之，此诗与其说是咏史诗，还不如称抒怀诗更妥当。咏史诗情感取向，一为颂贤褒扬类，如杜甫《蜀相》、抄乙阵图》，温庭筠《经五丈原》、《苏武庙》，胡曾《沛宫》、《高阳》等。《蜀相》曰：丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。映阶盏苹自春色，隔叶黄鹂空好音。三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。上阕写国乱当头，无人祭奠先贤，祠尠广柏森森”、“碧草自春色”、“黄鹂空好音”，一派萧条气象。下阕写先主求贤之诚，老臣开济两朝之功及北伐未捷而身先死，长使英雄悲伤落泪。而自安史之乱后，家国统一，物阜民丰的王朝盛世已一去不返。杜甫《咏怀古迹渊五亦是慕贤之作，所仰对象仍是诸葛亮。浓墨重彩，而篇终仍带感伤、苍凉情调。诗曰：诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。三分割据纡筹策，万古云霄一羽毛。伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。再看刘禹锡《蜀先主庙》：天地英雄气，千秋尚凛然。势分三足鼎，业复五铢钱。得相能开国，生儿不象贤。凄凉蜀故妓，来舞魏宫前。此诗感情态度有褒有贬，前褒后贬。以“英雄气”、千秋凛然、“势分”、“业复”颂先主刘备；以“不象贤”、“蜀故妓”、“舞魏宫”，讽后主刘禅之昏庸无能。《三国志·蜀志·后主传》载：刘禅降魏后，被迁到洛阳，封为安乐县公。一日，“司马文王(昭)与禅宴，为之作故蜀伎。旁人为之感怆，而禅喜笑自若”。刘禅其麻木不仁竟至亡国而不悟。二为讽刺针砭类，如李商隐之《隋宫》、《陈后宫》、《吴宫》、《楚宫》、《华清宫》、《马嵬》、《龙池》，杜牧之《江南春》、《华清宫绝句三首》，胡曾之《金谷园》、《汴水》、《姑苏台》等。李商隐之《梦泽》曰：“梦泽悲风动白茅，楚王葬尽满城娇。未知歌舞能多少，虚减宫厨为细腰。”讽楚王好细腰而宫中多饿死，其意隐微而深刻。许浑《汴河亭》曰：广陵花盛帝东游，先劈昆仑一派流。百二禁兵辞象阙，三千宫女下龙舟。凝云鼓震星辰动，拂浪旗开日月浮。四毒义师归有道，迷楼还似景阳楼。汴河即大运河之通济渠，其东段叫汴河。河滨建有行宫，即汴河亭。隋炀帝为东游扬州，不惜劳力财力生灵涂炭，开凿了大运河。运河修通后，多次行幸江都(扬州)。史载，行幸时，沿河造龙舟、凤帽、黄龙、赤舰、楼船等数百艘。龙舟四重，高45尺，上方有正殿，中二重凡百二十房，皆饰金玉。以元年(m5)行幸江都，挽船士8万余人，相接两百余艘，所过州县，五百里内皆令献食。晰以许浑诗称“百二禁兵辞象阙，三千宫女下龙舟。凝云鼓震星辰动，拂浪旗开日月浮”，并没有夸张。惜民力得民心者得天下，隋炀帝杨广最后为其亲信宇文化及杀死于江都。还有借古言怀抒志类，此在初盛唐咏史诗中常见。如陈子昂的《燕昭王》“南登碣石馆，遥望黄金台。丘陵尽乔木，昭王安在哉?霸图今已矣，驱马复归来”。张说的乡都引》，李白的《古风五十九首》之十、十五等。之十曰“齐有倜傥生，鲁连特高妙。明月出海底，一朝开光曜。却秦振英声，后世仰未照。意轻千金裘，顾向平原笑。吾亦澹荡人，拂衣可同调”。一般说来，初盛唐咏史诗常借古抒怀言志，中晚唐则多借古刺事伤时。唐咏史怀古诗虽有褒有贬，然终以贬抑、讽刺，或感伤、无奈之作居多。仅从咏史诗涉及历史人物、历史事件、历史遗迹看，厉史人物咏叹得最多的是：管仲、乐毅、姜太公吕尚、范蠡、伍子胥、隐士许由、高士郦食其、及秦始皇、李广、卫青、霍去病、诸葛亮、曹操、曹植、陶渊明、谢安、陈后主叔宝、隋炀帝杨广，及女流息夫人、陈皇后、王昭君等等。历史遗址咏叹得最多的是：金陵、霸陵、汩罗、乌江、长城、五丈原、金谷园、黄金台、阿房宫、铜雀台、隋宫、乌衣巷、姑苏台等。历史事件或附于人物或附于遗址遗迹，不便另列。鉴古知今、借古讽今，这是中晚唐之社会政治形势使然，也是诗人忧时伤己的禀性使然。二、咏史的主要技法—是翻案法。咏史诗能否旧事重提而翻出新意，这是其创意是否新颖和价值商低之关键。这方面有不少成功作品，尤以杜牧为代表。如《赤壁》、《题乌江亭》、《题桃花夫人庙》、《题木兰庙》等。《赤壁》曰：折戟沉沙铁未销，白将磨洗认前朝。东风不与周郎便，锏雀春深锁二乔。宋许彦周《彦周诗话》：“杜牧之作《赤壁}诗云：‘折戟沉沙铁未销……’意谓赤壁不能纵火，为曹公夺二乔置之铜雀台上也。孙氏霸业，系此一战。社稷存亡，生灵涂炭都有不问，只恐捉了二乔，可见措大不识好恶。”许氏之意，诗人论赤壁之战随意涉笔，不分重轻。其实，以“捉二乔”论孙吴侥幸取胜于赤壁，正是咏史笔法：大题小作，小中窥大。《题乌江亭》亦是“翻案”之作：“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东弟子多才俊，卷土重来未可知。”项羽被困垓下，四面楚歌，后因无脸见江东父老，投乌江自尽。有赞其气节者，如李清照《绝句》“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”。有言其能胜不能败，不能忍让以图再起者，杜诗即取此意。杜牧《题桃花夫人墓》曰：“细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。至竟息亡缘底事，可怜金谷坠楼人。”桃花夫人即春秋时息国夫人息妫。妫姓。楚文王灭息，以息妫归。生堵敖及成王。息妫以国亡夫死之痛，与文王不通言语。诗将息夫人偷生于楚与晋人石崇爱妾绿珠跳楼殉情对比，抑前而扬后。其实息氏偷生不仅出于无奈，亦不容易。清人邓汉仪俨息夫人庙》：“千古艰难唯一死，伤心岂独息夫人?”杜牧的“翻案诗”，宋人许鹏称《题桃花夫人庙》“此诗为二十八字史论”(《彦周诗话》)，他的多数作品亦为别具慧眼，颇见新意的史论。清人吴乔《围炉诗话》言：“古人咏史但叙事而不出己意，则史也，非诗也；出己意、发议论而斧凿铮铮，又落宋人之病。……用意隐然，最为得体。”也就是说好的咏史诗一是内涵题旨要出于己意；二是艺术表现要“用意隐然”。清吴旭曾称杜牧《题乌江亭》，“用翻案法，跌人一层，正意益醒”(《历代诗话》)。罗隐亦常用此类技法，如《西施》：“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施?西施若解倾吴国，越国亡来又是谁?”《王浚墓》：“男』昧必尽英雄，但到时来命即通。若使吴都犹王气，将军何处立战功?”前首否定女人祸国论，家国兴亡在人事、在帝王，而不在美女宠妃。后首言王浚灭吴建功，属“时来命即通”，亦即时势造英雄，而不是有什么了不得的特殊本事。二是细节法。原原本本、首尾俱全地叙介历史事件，这是历史学家的事，诗人对史事史迹或历史人物，只取其有特色的典型的细节，如“飞人寻常