过程是风景-结局是明信片

我们比自己以为更容易受伤，更敏感，在想觉得过不去的过去，某年某月里或化作厚重情绪发酵最后沉淀，也许后来再遇见一个或惺惺相惜或一见如故的故人再忆起。其实，我们也比自己想象的更容易接受。一:一切真爱都是美的，善的，超越一切于是非和道德的评判。大年初二了，我已经感受到年在过去了，早在一月底，回家的潮风席卷而来，已经没心思上班了，抱怨怎么还在上班。真是过年了几天，又觉得好烦，又想上班。套用广哥一个字，就是贱。晚上次饭，说起*兴小王结婚找老妈子借了两万，我惊讶，怎么就两万，说房子装修彩礼钱什么不需要钱？然后八卦起小王风流韵事，说前后比自己大小十二岁的姑娘到大妈都尝试了，然后又说起小王人其实还挺好的。小王因我们部门不同我没怎么接触过，她一个前女友原来是我顶头上司。离异，有个女儿上大学。挺铁腕的一个女人。这个是我是很欣赏的。后来各种原因她调离，再后来据说两人分了，现在是听说小王孩子已经是有了。小王工作上没有的说唯独感情的事各疯传。感情的事谁说的准，所有真爱的感情都是美的，善的，超越一切是非和道德的评判。都应该是被祝福的。去年十一去宣城玩，顺路去看了下我师哥。家里脏的狗窝一样，虽早想到，路上他跟我说起，家里有点脏，你做好心理准备。我是大概想到了结果还是吓了一跳。进屋客厅就是两排鞋，各种春夏秋冬，都没有洗，脏兮兮，旁边还有一堆堆白袜子，可以站立的不倒的袜子。房间里终不见阳光，还有吐了痰干巴巴凝结黑乎乎灰尘最后黏住地板砖上坚定不移，散落各种豆腐乳瓶饮料瓶在地上骨碌碌滚，滚，滚，球鞋找到左脚找不到右脚，还有一个气都跑完的白色足球，足球好眼熟，我没记错的话，应该是我买的。我看着他房间里是跨着走！！说有点脏，不好意思。一边腾出地方让我落脚。卫生间花洒能能涉及的半圆地板砖是白的，除此都不看到地板颜色。床单中间睡成一片黄黄的一个人形状。我站在门边无处下脚！！后来发现床边柜子下面有女生用的黑色发夹。说起来大学时候认识的一个妹纸，据说妹纸家条件还不错的，然后给自己洗衣做饭，说削土豆手削破了。我当时还笑话他。后来怎么分手的不得而知。我也没问过。一年半载过去，如今他再说起这番话是，应该是怀念，除去怀念还有打死不承认的想念。前几天看到豆瓣里。。爱是想触碰又收回手，收回手又掩不住毛绒绒打滚的心，于是处处渗出不经意的温柔。二：成长的路上只有自己一个人。清明节去乌镇玩，法定节假日出发那天晚上没订到房间，十一点景区都没鬼影了，叫一声都会九曲回廊余音绕梁三日不绝，跑去好像买票旁边有家什么名字客栈忘了，是种花的名字，晚香玉？坐在二楼台阶上，背着书包，屁股下垫着车站五块钱买的《意林》抬头数星星，听着后边两排屋里的声音，想着里面的人会在干嘛。他们为什么来这里。挺冷的，已经不太知道当时满脑子想的啥了。傻乎乎的，后来老板娘出来估计上厕所，看到我了，吓她一跳，说晚上露水重给我拿了一件黑色的棉衣。感动不已。那天景区转的好几个小时想泡个脚的鱼疗的，那天穿的裤袜，实在不方便，后来出门玩再没穿过裙子了。突然想起来，那天下车是个大爷骑着电驴带我进景区的，卧槽，我穿着裙子竟然就坐在电驴上了！！！唉，当时真是兴奋没想那么多，后来就知道人很多车很多，小心翼翼护着腿，大爷山路十八弯绕绕绕，还在想万一我腿被蹭了怎么办。万一大爷猛个刹车，我一不小心抱住了大爷怎么办，那多尴尬，大爷万一找我负责怎么办，后面一想去玩，又忘了这茬。后来一想是有点后怕的。二十多年总算是明白，没有什么事情是非得别人和你一起做不可，也没有什么人是必须要陪你。孤独也不是靠在一起可以解决的。有绝望的感觉天要塌下来站不住的时候，有黑暗的时候躲被子里害怕瑟瑟发抖呼吸都不敢出声的时候，有哭到嗓子很长一段都不能说话的时候。能鼓励的人也只有你自己。小时候父亲常是常教育我，靠谁不如靠自己，想要什么得自己真有，才算是有。无论是感情还是工作。安全感也是自己给自己。这句话现在想来也是对的。三：往事借过道一声：天涯各珍重初次的印象时候看他在操场捡球，（名字有个娜字，有叫娜娜的，有叫娜姐。有叫痞子的，有叫色狼的。也有叫麻辣的。）不停的捡球。我那时候跟室友操场看他们踢球。老看到他傻笑，活蹦乱跳。觉得傻的冒气的那种人。感觉应该长的好看高大的汉纸才踢足球。二十来岁小伙子像四十岁大叔，长的像熊出没的光头强。有次食堂次饭，他自顾自蹭过来坐，一副理所当然，我和室友默塞饭。他自说自话，自问自答，那时候就发现他猥琐了，脸皮厚。调戏我和妹纸。卧槽，我们还不认识好嘛。我这人也是讨厌，面对这么一个热切和使劲的人，我总觉得不正常。还会装的酷酷痞子的感觉。情商简直为零，问我各种问题，各种无聊的，说用句式，。。假如给你你会怎么做，反正怎么解说他也是听不懂，说一遍听不懂再说听不懂我已经很不耐烦了。后来改口叫我师傅天天跟我后面烦死了。那时候真是甩牛皮糖的感觉。什么狠话也放过就是怎么都赶不走的人。后来渐渐知道他为什么什么问题不懂就要问，来自家庭。说其父严厉说一不二家里很重要的人，或成绩不好或不听话，按照他意思是莫名其妙，就是不分青红皂白一顿打。打到流血为止，常被打的不明不白。后面考研失败，一顿胖揍，彻底打出了家。想来总不至于没原因的。笨的理解不了嘛。所有吊儿郎当都是伪装。上学时候成天泡网吧打游戏，一边打游戏一边用手机泡妞。泡了好几年妞，终一个没泡上。。。后来大学毕业家里人介绍的一个姑娘，开口就是我们不要谈恋爱，直接结婚好了。我错愕不已。这得是个什么样的姑娘。两人好好坏坏反反复复，现已基本安稳。进入婚姻责任会不会压迫一个人快速成长。不得而知。毕业之后想着终于甩掉了，然后一段时间就销声匿迹了。然后过一段时间又冒出来。年三十晚上，给我打电话问好，每通电话都是热情饱满。。数年时间过去了依然没有改变得了他。《80后》里有句话，我羡慕那些连时间都改变不了的人。有时候好奇，他这源源不断对生活对感情好奇热情的劲哪里来的。终归，祝幸福。道一声，天涯各珍重。四：父亲瞬间变老，我们斗争了整个童年的敌人，自己缴了械。小时候大概三四岁时候，那时候不太记事。大概是春天时候，记得衣服穿的不多。父亲带妈妈和我去的毛主席纪念堂，那时候是两个人并排排队凭身份证进去的，天安门门口还有很多卖风筝还有书包各种小玩意。老妈那天还给我买了一个军绿色书包。妈妈那天没带证件最后没有和我们一起进去。纪念馆里面武装整齐站的笔挺的警察好像还有抢的，我比较小都是大人人高马大我就是跳着也看不到，索性最后就爬上父亲脖子一路看完。毛主席保存的还是很好，脸色红润，水晶棺里面还有一盒塑料的牙签，印象很深刻，为什么会有牙签？一路上所有视线都在牙签上了。后来父亲说毛主席一个脸颊颧骨已经有点掉下来感觉。我完全不记得了。印象里天安门还有老人在编竹篮。我问过我妈她说没看到过。小时候家里青石板门槛很高，我每晚门口坐着，能老远听到拖拉机噔噔的声音，我就知道我爸回来了，然后问他，你今天挣大钱还是小钱了，挣了大钱就要给我买糖吃。那时候还没上学，钱都不认识，只有大小之分。多大为大，多小为小，我也不知道。没上学之前在北京老四合院的自己锁在不足二十平方的小砖瓦房里，爸妈很早出门，在家实在没事做撕被子里的棉絮，撕成一小块一小块扔地上，父亲中午回来做饭开门气坏了，就要让我跪在门口反思，我就不跪。死都不跪。站着门口犯错了低着头玩脚下石头，那时候是已经意识到错了，也犟着，死撑着也不低头。做好饭每天中午他要我帮他买啤酒，接着零钱奔在路上，就哭了，已经不记得为什么哭了。反正不是委屈。后来一直父亲说我不记仇，训完我，转身我也就忘了。我确实不会记仇，但我会记着。这也是唯一一次长这么大父亲发这么大的火。想来想去不知道为什么。这件事后来也就这么算了。那时候可能希望我长个子，老北京大早上买的鲜牛奶五块还是十块一袋，九几年那时候钱比较值钱，算是比较高档了，是白色塑料袋四四方方装的，每天早上父亲煮好奶就匆匆走了，喝到最后我要吐了。然后倒垃圾桶里，为避免被发现，那时候烧蜂窝煤，找一个烧完煤的然后扔垃圾踩碎吸干牛奶，后来被知道了，也没说我。就再没买过了。父亲有年冬天早上，那时候还穿毛衣，不是冬也差不多是秋了，骑三轮车拉货回来路上捡到三四百块钱，那时候一百不是红色的，是蓝紫的颜色。挺好看的。高兴坏了，当天下午我出事了。有个是隔壁摊小杨（小杨家是新疆人）还是谁家小男孩他在三轮车前面骑，当时车是停着在的，我在后面爬，正爬着他前面骑，车动。手没抓稳，就掉下来了，刚好下面有大石头，很大一块石头上面还有钢筋嵌在里面，差一点就破到一根血精脉上去了，医生说我是命大。后来头顶缝了三针。流了小半脸盆血。后来就说，捡到钱了一定要花出去要拆开来。倒贴的还不止。后来也没捡到过钱。这件算是父亲觉得对不起我的地方。那时候好像一点都不疼，因为从头到尾我都没哭过。最后拆针的时候，傻问我爸，我是不是真好了不用再来医院了。不记得父亲当初是什么反应了那时候房东老太太家一个孙女长的很胖，我爸妈不在家，找我要粉笔，最开始是想给她交朋友就给了，后天天天找我要，不给就要打我，然后我就挽着袖子气势汹汹要打架。每天一打，反正从来没打赢过她。。她那一体格起码我两倍。力气大。年纪比我大。比我高半个头。有次中午是可能她也是失手把我推楼梯上摔下来了，楼梯不高，也就四五个阶。灰旧色的水泥砌的，我爸正好中午回来做饭，丢下菜，甩手狠狠给了她两巴掌，鼻血当时就留下来了。然后她就哭着跑了。那时候觉得我爸真是超帅，简直偶像啊！后来房东老太太气呼呼跑来找我爸算账，老太太也是很胖，脸上肉是堆在脖子上。后来这件事怎么平息我就不知道了。五：儿童急走追黄碟,飞入菜花无处寻小时候偷人家地里西瓜，怎么下去的地里已经不知道了，可能坐坡滑下去的，后来听到脚步声，小伙伴都跑完了。我抱着西瓜跳着怎么也上不去坡。急的满头大汗，快要哭了。最后不知道谁家的大妈还是大爷把我抱上去了。不记得抱着瓜当着人家西瓜主人面怎么落荒而逃的了。自然那时候西瓜还没熟，里面都是白的。还有跟谁抢西瓜吃，我也要吃他也要吃。他比我大好几岁，反正什么都抢不过他。最后切开是白的。他一下恼火了拿着西瓜站门口估计是使出了吃奶的力气扔出去了，骂着。吃你妈**。我目瞪口呆。跟我抢吃的记忆太多了，夏天那时候是躺的凉床，那种全是竹条拼一起的，夏天睡着很凉快的。所以都有缝隙的。他拿针在下面戳我，好多年我一直以为是竹条子戳我我。还有骗我数数，骗我签下的巨额欠条后来藏在画里面我就不说了。他好面子，常不带我玩，大概嫌我麻烦，或丢他面子。我就威胁他。人多时候扯着嗓子尤其当着大人面前捏造他不实之事，要让所有人知道他的劣行，比如挽着袖子指着胳膊一点点结痂，当着众人说你看他老打我，最后被我逼着没办法就带我玩了。后来稍微大一点，女孩子发育比较早，很长一段时间没我高，仗着身高打击他，那开心了，比如叫他小矮子啊你不要沮丧啊。浓缩是精华啊，后来干什么死也不带我，我走前面，他走后面躲远远，装作不认识。好景不长，最后还是比我高。。。说起来要好好读书，是他不经意间的刺激我的一句话，小学时候语文老师要求每天写日记嘛，每天写日记那跟哄小日本鬼子一样，两三句话一篇日记敷衍完了，他偶尔会检查我日记，说你这是写的日记？造句吧。我靠，生气了。一把夺过日记本，嘴上不服输，拉下脸，关你什么事。后来日记就没敷衍过了，绞尽脑汁翻成语字典套用进去。所有其他成绩都是零蛋的时候，就语文不是零。。。后来教过他的老师都教过我，常就打击我，说我两玩的好，怎么就相差这么大。说让他教教我。我：。。多年之后无意间遇到杨木良老师。问我最后他考哪里去了。现在怎么样之类。大概是他比较满意的一个学生，我大概是他最失败的一个学生。恍然隔世，时间越远，记忆就越清楚。想起来这些不会再想重走一趟的想法。如果真是要重走。是否和记忆的身影重合。如果冷静，大概可能不一样。这些年。身边的朋友来来去去，朋友交往的也是断断续续。现在的心里很冷，很安静。以前愤怒时候说长大了我要怎样怎样的狠话，已经早不记得了。剩下的是无能为力眨巴眼睛要死死记着刻在心里的愤怒和无力感。周国平写在《人生哲思录》说幸福是一种能力。内心世界的丰富，敏感和活跃与否决定了一个人感受幸福的能力。幸福人人都有，却没有一个人敢说真正拥有的东西。俗人有卑微的幸福，天才有高