魂之舞——《云南映象》印象(文图)

魂之舞——观杨丽萍的《云南映象》文/兰质慧心摄影/兰质慧心“天地混沌的时候没有太阳，没有月亮，四周漆黑一片，敲一下，东边亮了，再敲一下，西边亮了……”古老的“神鼓”歌谣单纯中混合着亘古洪荒的味道，在一点点混沌的光亮里迎来第一声鼓点，也迎来了杨丽萍策划并主演的《云南映象》的序幕。所有人被那鼓声摄魄，接着看见了黑夜，天地，光亮，太阳，看见大地终于苏醒，没有人的声音，只有那与神对话的鼓声。《太阳》一场开始了，太阳鼓，老虎鼓，铓鼓，神鼓几十面鼓合鸣，它带我们寻找那逝去很久的人类的语言，鼓在他们眼里不仅仅是一种乐器，而是一种崇拜，他们用鼓声和舞蹈来与神对话。那些敲鼓的人们，用他们的刚劲，激情交结着虔诚与信仰，仿佛在说，“我是野火，我是风，我把魂魄铸进鼓里了，把种子留在腹中”。因此那鼓声摄破天地，神听见了，神看见了，神感动了，神给予了。就像那“神鼓”庆贺生育的唱词：“刚生下来的娃娃，听不见，看不见，话也不会说；敲一下，耳朵就听见了；再敲一下，眼睛就看见了……”。他们在向神述说自己的生活和愿望，他们崇拜生殖，祈望五谷丰登，人丁兴旺，希望绿草常青，清山净寨，他们要驱邪避灾，表达美好的祝福。这是人类自古以来最单纯的愿望，这愿望真诚而纯净，所以神很容易听得见。为什么现代社会，神已听不懂我们的语言，听不见我们的心愿，是神不满意我们过度膨胀的欲念吗？还是我们从来就没有真正的诚挚过，虔敬过，无论是对神，还是生活。那鼓声，让人觉得，也许我们最终还将走向最初的纯净，只是我们迷失得太久了，已找不到回归的路。那鼓声带着我们走过千百黑夜，终于走在了看见光亮的路上。敲鼓的人们纯净而虔诚的眼睛，让我相信，重要的不在于神是不是真的存在，而是我们不曾像他们那样单纯过，相信过，真诚过，虔敬过，因此我们得不到，也找不到归路。那鼓声让我突然有种惊梦之感，是不是原本真的空空无大千！“太阳和月亮从东到西追不停，开天的时候就走成一路了。”太阳落下了，月亮升起。《土地》一场开始了。《月光》一节，在柔婉轻灵的音乐中，凝脂净盈的月光下，女神般的身影出现了，在月的华彩下，有形而又无形。那舞姿轻灵得没有呼吸，因为那是和神的约会，所以柔美，轻盈，宽广，圣洁。她让你觉得舞蹈是一种可以通灵的语言，如同小时候奶奶告诉她的，舞蹈是为了和神对话。天地无限，人心可以穿过广袤的时空而融进大地的呼吸，日月的明暗，从而由有形变得无形，由渺小而变得广大。那一刻，你会相信，只要你可以拥有和那月光一样圣洁的愿望，你就可以做得到。“男人和女人从生到死离不得，辟地的时候就连在一起了。”男人和女人出现了。那“海菜腔”的歌声清亮，高亢，一切的音色和高度都是世俗之外的，而这又恰恰是他们日常生活里唱着的，彝家姑娘们捕鱼时，一边划船，一边唱歌，歌声就像水中随波浪起伏的海菜。“花腰彝歌舞”里，他们劳动，蓬勃，欢畅，信仰，他们把声音送到云彩里，小河边，树尖上，还有大地里。他们不怕风，不怕雨，他们走过白天，穿过黑夜，哪里来，就哪里去。“烟盒舞”和“打歌”里的男女谈情说爱，用模仿各种动物交尾展现爱的高潮，如“鸽子渡食”，“鹭鸶追鱼”，“阳光下的蚂蚱”，“蜻蜓点水”，那身体的接触方式融合了美感和人们最本真的爱的愿望，趣味中体现着与天地生灵最自然的贴近与契合。他们认为万物有灵，人可以和天地万物沟通，而不是现代人那自以为是的高高在上。同时，舞蹈也是他们真实生活的一种记录，一种叙述，如同《女儿国》中杨丽萍那近乎天籁的声音：女人不去吃苦麽，日子过不甜呢；天上不有个女人在这麽，天就不会亮了；地下不是有个女人在这麽，地就不长草了；男人不是有个女人陪着麽，男人就要生病了；山里不是有个女人在这麽，山里就不会有人了。此外，舞蹈也是人们对大自然现象，对生命本质的一种认识和表达，所以舞蹈的美不再表现为一种技术美，而是表达着形体美之外更真纯的生活和内在精神。那些舞者大部分来自田间地头，他们不是演员，他们的每一个动作都是一种融入血液的本真，所以，舞台不再是舞台，而是一种真实生活的重现，一种精神之旅的重生，是人们和天地之间对话的最美的记录。是杨丽萍又回到民间，将那来自土地深处的宝藏挖了出来，并还原了它本该拥有的瑰丽。艺术是需要用一颗朴素的心来表达的，艺术离不开真实的大地，而在这个喧嚣浮躁和习惯雕刻的时代，是什么让她拥有了一颗纯净的坚守之心？“走过雪山，走过荒漠，你从哪里来？嗡嘛呢呗咪吽……”在日常生活的欢趣和无限延伸里，总要迎来那光明神圣的时刻。《朝圣》一场以一种盛大，庄严的画面，时而空灵，时而厚重的音乐，让所有人舞动在风雪里，走向神秘的救赎之路，走向那座金色的山。那童谣唱着：金色的山里有一个金色的湖，金色的湖里有一颗金色的树，金色的树上有一只金色的鸟，金色的鸟唱着一首吉祥的歌。那童谣引领所有人一起跋涉在路上，有转经筒陪伴，用身体丈量路途，亲吻大地，走近神山，走向理想。风雪的来临是为了卷走苦难，踏过荒凉是为了走向安宁。他们想明悟自己的罪孽，希望有圣湖一样明澈的心，并愿意穿过火，而走向光。他们祈祷，不为自己，是带着牵念和祝福，带着神的意愿，走向神。不论走到哪里，只要有“嗡嘛呢呗咪吽”伴随，就有神护佑左右。也许每个民族都有属于自己独特的感知世界的方式，包括文化传统，象征体系，以及宗教信仰。我知道他们是真的相信有神在的，而我在他们的相信里看见了心系一念的力量，看见了心灵干净就可以飞起，看见艰难后面就有光明的火焰。而我们，要经过多少苦难，才能相信平安就是福？要承受多少折磨，才能体会宁静就是禄？要轮回多少生灭，我们才能明悟涅磐就是寿？如果真是这样，神的暗语对我们人类是多么好，不管神是否真的存在。“你在哪里舞蹈?月中寂寞的身影？云头飘落的羽毛。你在哪里舞蹈？彩虹上旋转的舞裙，心里猜不透的梦兆?”一只云南人们心中崇拜的美丽图腾——孔雀，出现了。《雀之灵》以她静谧中的灵性，和谐中的圣洁征服了在场的所有观众。每一个轻盈的舞动都是一次飞升，每一次飞升都是对光明的融入。舞蹈已经不仅仅是一种优美的形体的呈现，舞蹈变成了她求道的方式，她的舞姿就是她的魂魄在飞动，她在用灵魂舞蹈。岁月没有在这只孔雀的姿体和脸庞上留下任何痕迹，也许这是她已经虚空粉碎而走向神性的象征，所以，她有了其他舞者没有办法体会的感觉，“每当在我心里的场地里伸开双臂起舞时，我感觉到臂膀无限延伸，延伸，这时，神会握住我的手，我能感觉到的灵魂从我的身体里飘荡开来，这种美妙的感觉使我的灵魂得到了最清静的安抚。”也许那感受就是破尽无明，朗然大觉。“天大，只有一个，地大，只有一堆，不要说草木无言，万木造大地都有原因。祖先告诉我，大地时原创者骨肉变化。我把身体紧贴泥土，立刻明白了祖先的传说。”也许，是这样的，《云南映象》的所有舞美，鼓声，光影，音乐都会在落幕的瞬间关闭了一种投入，一次震撼，一种融合，一次回归，但在我转身走出大剧院的每一步台阶上，又分明都能听见一声回响：紧贴大地，灵魂安宁。