(2014年5月1日)《桥边的老人》课堂实录

【说明】2014年4月29日，大学教师金立群给高一学生讲了一篇课文——海明威的《桥边的老人》，我有幸聆听，觉得金老师讲得很好，于是根据录音做了文字整理。由于录音质量欠佳，文字整理可能有所出入，请讲课的老师和听课的学生谅解。《桥边的老人》课堂实录（刘杰锋根据录音整理）主讲老师：金立群（湖北经济学院）讲课时间：2014年4月29日讲课地点：武汉市关山中学多功能报告厅听课学生：高一（14）班、高一（15）班师（金立群）：亲爱的同学们，大家好！今天我很高兴能够来到关山中学，20多年前，我曾在这里参加中考；20多年后，重来这里，我发现关山中学变化很多，这个讲课的地方也大了很多。我在大学里给研究生讲《阅读教学论》和《语文教材名篇重读》这两门课。在大学里，我们的一些观点、一些思想，可能比较新颖，比较“高大上”，但用到中学里，到底合不合适呢？同学们能不能接受呢？我很感谢关山中学，给我这样一个机会，让我把讲课当作一次实验，看看我跟研究生讲的东西，高中生朋友能不能接受；看看我这样讲是不是更有意思，对你们的考试、对你们学习语文的兴趣是不是更有帮助。今天来听课的，除了你们之外，还有研究生、大学教授和新闻界的朋友们，希望你们不要紧张，想到什么就说什么，表达自己真实的意思就可以了。如果你们觉得某个问题没什么回答的，那就不回答，也没什么关系的。说老实话，我这个人从小是很叛逆的，我读书时，虽然也可以看作是“学霸”，但我对“学渣”一直情有独钟。（笑声）。好，下面我们开始学习。这篇课文，你们都看了没有？生：看了。师：有什么感觉？我给你们两个选择：第一，有感觉，有触动；第二，乏味。生：乏味！师：你为什么感到乏味？生：内容多为对话。师：形式很单调。好，请坐，下一位。生：主要写一位老人，内容很乏味。师：文章讲述的是一个关于老人的故事，看来你对老人是不感兴趣的。如果讲述的是一个美少女的故事，那可能就要强多了。（笑声）生：写作年代久远。师：也就是对故事的背景不够了解。你们回答得很好，幸亏你们说“乏味”，如果你们都说有意思，那这篇课文我就没什么可讲的。正因为你们说“乏味”，我才有讲课的必要。的确，这篇小说形式上很单调，没什么情节，都是对话。你们说，难道都是对话，就构成乏味了吗？那你们在QQ上聊天，为什么不觉得乏味？（笑声）生：有共同的话题。师：啊，因为这个话题是你们感兴趣的，所以不觉得乏味。我总结一下，这篇小说之所以乏味，第一，主人公乏味；第二，背景乏味；第三，情节和对话乏味。这，完全是一个“三无”产品嘛。（笑声）下面，我将这个故事改写一下，题目不叫“桥边的老人”，而是“坐在教室门口的学生”。谁来读？生：我来。师：好。你们一边听，可以一边看课文，改写的文章和课文是“套”着的，但背景、人物，我换了。生：（开始读）一个带钢丝边眼镜的同学，坐在教室门口，衣服上还有一点汤汁。同学们陆陆续续地走过这个门口，走进教室。他们或者议论着即将进行的期末考试，或者喃喃自语；但那个同学却坐在那里，一动也不动。他说自己太累了，走不动了。我的任务是进教室监考，监督同学们考试不要作弊。考试时间，就快到了，可是那个同学还在原处。“你怎么还不进去考试？”我问他。“我刚从家里来。”他说着，露出笑容。提到家，这位同学便高兴起来，微笑了。“我在家里养了一只小动物。”他对我解释。“噢。”我说，并没有完全听懂。“唔，”他又说，“你知道，我在家里养了一只小动物。”“什么动物？”我问道。“各种各样，”他摇着头说，“唉，只得把它们撇下了。”我看看他，又看看教室，寻思着这位同学所说的内容。同时一直倾听着，期待着预备铃一想，准备进去发卷子，而这位同学始终坐在门口。“什么动物？”我又问道。“一共两种，”他说，“两只狗，一只猫。”“你只得撇下它们吗？”我问。“是啊，今天是期末考试呀，不能迟到。”平时，他确实不迟到。“那谁来照顾它们呢？你爸妈不会帮你照看吗？”我问，边注视着教室，边大声说：“同学们，赶快把书包放在讲台上，准备考试。”“不会，”坐在教室门口的那位同学说，“只有刚才讲过的那些动物。猫，当然不要紧。猫会照顾自己的，可是，两只狗太小，要用奶瓶给它们喂奶，我简直不敢想象。”“你还想不想念书？”我问。“念书，它跟我不相干。”他说。“我16岁了，但是我什么也不想念。”他说。“这儿可不是久留之地，”我说，“你既然来了，还是赶快进教室吧。”“我要待一会儿再进去。”他说。他疲惫不堪地茫然瞅着我，过了一会儿又开口，为了要别人分担他的忧愁，“猫是不要紧的，我拿得稳，不用为它担心。可是，那两只刚生下来的小狗呢？你说它们会怎样？”“噢，它们大概挨得过的。”“你当然这样想吗？”“当然，”我边说边注视着教室。“可是小狗怎么办呢？它们太小，需要喂奶。”“放个盘子，喂点奶，不就完了吗？”我说。“放了，它们会喝的。”“嗯，也许会。”“可是牛奶凉了呢？它们会拉肚子的。再说了，猫会抢走那些牛奶的。刚生下来的小狗，怎么对付得了猫呢？唉，不想也罢。”他说。“要是你坐够了，就赶快进去，我要发卷子了。”我催他：“站起来，快进去。”“谢谢老师。”他说着站起来，摇晃了几步，向后一仰，终于又在教室门口坐下去。“现在，我本该在给小狗喂奶，”他木然地说，可不再是对着我讲了，“我只想给小狗按时喂奶。”师：改了以后的文章，你们觉得怎么样？生：挺逗的。师：为什么？生：文中的“我”很可爱。师：有没有同学说他“变态”的？生：没有。生：没有！师：你们的回答，比我预想的要好。我原想很多同学会说文章中的“我”很变态，没想到，你们竟然接受了他。如果在你的生活中，有这样的人出现，你觉得会不会有“托付终身”的可能？（笑声）生：有可能。（笑声）师：说到这里，你们觉得我改写的东西，是不是更有兴趣一点？生：是的。师：你是喜欢学霸，还是喜欢文章中的“我”？生：喜欢学霸。师：为什么？生：因为文章中的“我”有点神经。师：这就涉及到一个问题，文章中的“我”是不是有一点玩物丧志？生：有！师：这就奇怪了。一方面，你们从感情上喜欢他；另一方面，从理智上，又觉得他玩物丧志。这是不是很矛盾？怎样理解这个矛盾呢？接下来，我打个比方。我家小宝宝，今年才三岁，小孩子往往是非常喜欢妈妈的，妈妈也喜欢小孩子。孩子他妈常说的一句话是“相依为命，迟送早接”。上个星期天，我去菜场买了一些小龙虾，绝大多数的小龙虾被用来做菜，只留下两只给我家小宝宝玩。弄个盆，放些水，把小龙虾养起来。你们知道，时间长了，小龙虾往往会发臭。我妻子说，臭了，就丢出去。而小宝宝却说：“你要是把它丢出去，妈妈，我就不要你了。”我妻子的第一反应是：“我的宝贝啊，难道你爱小龙虾，超过了爱你妈妈吗？”我不知道，你们小时候有没有类似的经历？生：有。师：那我就问你们，难道那个东西真的比妈妈重要吗？生：不是。师：为什么呢？生：想借此威胁妈妈。师：何至于用一只小龙虾来伤害亲人之间的感情吗？同学之间，也往往会因为一点小事而互不理睬，这是为什么呢？真的是重物轻人吗？生：（无人回答）师：那我们换一个角度。我们都爱自己，但在这个世界上，有没有比父母更为重要的？生：没有。生：有，比如自由。师：对，自由啊，自我啊，自我的人格、自我的尊严是超过一切的。有时候，我们可能会为了迁就父母，让父母更幸福，而牺牲自己的人格尊严，因为那样做，可以让自己更快乐。所以，归根到底，还是自我。我家小宝宝为什么为了龙虾而愿意丢下妈妈呢？就是因为丢了龙虾，会伤害小宝宝的自我、自尊。所以，问题不在于这个物和人相比，谁轻谁重，而在于这个物，体现了自我。所以，难道我们能够简单地说《坐在教室门口的学生》中的那个学生是玩物丧志吗？生：不是。师：好，下面让我们回到课文《桥边的老人》。现在，你们是不是觉得这篇课文还是像刚才那样，觉得它是那么的、那么的没有意思呢？生：（大声齐喊）没意思！师：看来我的第一招不起作用了，（笑声）那我就用第二招，直接进入课文。在读课文之前，我想问一下，刚才我讲的那些东西，跟课文有没有联系？生：有。师：有联系，那我就放心了。下面请一个同学念一下课文。课文不长，念到某个位置，我说停，就请停下。生：（学生读课文，从开头读到“唉，只得把它们撇下了”。在读课文第一段的时候，这位学生把脚踝的“踝”字读错了，很多同学大笑。）师：谢谢，请坐下。我在大学教书时，也曾把字念错过。有一次，我把一个学生的姓名——“张泪”，念成了“张目”，因为我觉得，“泪”字不会成为一个人的名字。但结果，我错了，他叫“张泪”，而不是“张目”。人非圣贤，孰能无过？以后只要细心，就可以避免错误了。文中有这样一句话：“我（侦察兵）说，并没有完全听懂。”他为什么没有完全听懂？生：关心的东西不一样。师：很对。我举一个例子。考试后你回家，你爸爸问你，考得怎么样？你回答说，爸爸，今天我们球赛又赢了。这个时候，你爸像没有听懂一样，说，你说什么？你们有没有过类似的时候？生：有。师：现在明白了吧，就是关心的东西不一样。请问，《桥边的老人》中的“我”关心的是什么？生：战争。师：文中的老人，关心是什么呢？生：动物世界。师：动物对老人意味着什么？举个例子来说，《塞翁失马》中的马对塞翁来说意味着什么？生：财产。师：对，财产啊，工具啊。在这篇课文里，那些动物对老人而言，意味着什么呢？现在，我们或许一下子看不明白。刚才，我举了生活中很多类似的例子，包括前面我改写的那篇文章。你们说，我仿写的那篇文章，从两个人之间的关系来说，它有意思在哪里？平时，我们也会养一些小动物，习以为常的。但为什么把那件事放在教室门口来说，就有意思了呢？生：有一个特殊环境。师：对。那它达到的效果是什么呢？生：矛盾。师：对，你们说得很好。或者说“错位”，用一个时髦的词来说，叫什么？生：不明觉厉。师：对。生：不搭。师：也对。有矛盾，有错位，有不明觉厉，还有“不搭”，现在来看这篇小说，你们说是不是有意思了一点？生：是。师：小说的味道，就在于“错位”。好，下面我们接着读课文，谁来？生：（开始读，从“我凝视着浮桥”到“我76岁了，我已经走了12公里，再也走不动了”。）师：好，请坐下。我问这样一个问题：“为什么要问这个‘政治态度’？什么意思？”生：应该跟前面的内容有关。师：平时上课时，有没有学生出校门的？生：有。师：要出校门，要有老师的条儿，对吧。我们设想一下，上课期间，你翻墙，正好被执勤的老师看到了，执勤老师通常第一句话会说什么？生：你是哪个班的？（笑声）师：说得太棒了，跟我想得一样。（笑声）告诉你们，如果是我来问的话，我会这样问：“喂，出什么事啦？你有什么急事吗？”我这样的问，跟执勤老师的问，是不是很不一样？因为我跟他关注的点不一样。再来看课文。文章的“我”跟老人说话的关系，是怎样的一种关系？生：“我”对老人依然保持警惕性。师：对，这跟“我”是侦察兵的身份有关。那老人对“我”呢？生：漠不关心。师：如果是“漠不关心”，那干嘛两人要说话呢？生：“我”对老人同情，怀疑。师：同情吗？怀疑吗？如果是怀疑，那我说，文中为什么会有这样一个句子——“我问，边注视着浮桥的另一头，那儿最后几辆大车正匆忙地驶下河边的斜坡”？这是在怀疑老人啊？我发现同学们在说到一种情绪时，通常是认为这个情绪是这样一种情绪，那个情绪是那样一种情绪，往往会选用一个比较“重”的词。我要告诉同学们，“我”对老人的态度，实际上是“漫不经心”。请问，“漫不经心”的程度是不是比“漠不关心”的程度要轻一点？生：对。师：“我”对老人还是有一点关心，想跟他“搭一搭”，但是呢，又没有那么强烈的关心；有点怀疑呢，但是又没有那么强烈的怀疑。所以，“我”跟老人说话，一边说，一边看着其他的地方，是“漫不经心”。好，接下来，谁来念课文？生：（读课文，从“‘没家，’老人说，‘只有刚才讲过的那些动物……’”到文章结束）师：现在，“我”对老人的关心程度是不是加重了一些？生：是的，前面是“盘问”，后面是“询问”。师：现在，两人之间的关系更密切了吧。那为什么会出现结尾的这个情况——“他木然地说，可不再是对着我讲了”？现在，老人为什么对“我”变得“漫不经心”？这是很奇怪的啊，怎么理解？【板书】“不搭”之一：“我”和老人关心的不一样。前面，“我”只关心一些战争的、政治的、身份性的