第十四章--散文

第十四章散文散文是最常见、最实用的一种文章体裁，也是世界文学中最大的家族之一。自古及今，作家灿若星辰，流派纷呈迭变，名篇佳作浩如烟海，这些作品或庄或谐，或豪放粗狂，或精致玲珑，艺术风格千姿百态，内容涉及人类生活的方方面面，表现了历代作家对自然、社会和人生的品味与思考，在一定程度上可以反映出人类心灵、习俗和行为方式变迁的历史。散文写作，顾名思义，可以随便散漫，想到什么就写什么，自由自在，无拘无束。这当然没有错。但同时应该强调，散文写作也是一种既严肃又富有创造性的劳作，虽无定法可依，但在翦材、立意、修辞诸方面也有其规律可寻。第一节散文的概念与分类一、散文的概念“散文”是一个非常宽泛的概念，有一个历史发展和演变的过程。在我国，“散文”一词，最早见于《文选》卷十二木玄虚《海赋》：“云锦散文于沙汭之际，绫罗被光于螺蚌之节”，但这显然还不是一个文学概念。“散文”作为文体概念直到南宋周必大才提出来。罗大经《鹤林玉露》引周必大语云：“四六特拘对耳，其立意措词贵浑融有味，与散文同”。此时距我国古代散文的产生及有文本流传下来已有一千多年的历史，其间散文已历经先秦两汉诸子、历史散文，六朝骈文和唐宋古文等几个重要的发展阶段，其内涵及外延代有新变。大致而言，六朝以前所说的“文”是与韵文相对而言；中唐以后标举的“古文”则是与风靡六朝的骈文相对而言，这种散文的共同特点是不讲究押韵、对仗，句式不整齐，但其范围并无科学的界说，既包括无韵的文学作品，也包括一切非文学作品，如经、史、书、记、表、序、铭、诔等，庞杂而宽广。进入近现代，特别是“五四”以后，“散文”成为与诗歌、小说、戏剧影视文学并列的新文学的一个独立部类，但仍有广义，狭义之分。广义散文包括的体裁很多，如文艺通讯、报告文学、传记文学、杂文、小品、特写、日记、书信、回忆录、序跋等。狭义散文的范围相对而言比较小，特指那些或记人叙事、或写景记游，或咏物抒情，或发抒议论的散体文章，其特点是篇幅短小，形式自由。二、散文的分类根据题材内容与表达方式的侧重点不同，散文通常分为记叙散文、抒情散文和议论散文三大类。（一）记叙散文记叙散文指以记人叙事、写景状物为主的散文，这类散文往往通过人、事、物的叙述，表达作者对某人或某事的看法和感情，一般具有时间、地点、人物、事件、起因、结果六要素。记人为主的散文通常以人物为中心，或叙写人物的一生，或写其生平片断，或写一人，或同时写几人，所写内容都是真人真事，既不虚构也不夸大，但又强调通过必要的艺术渲染和艺术加工突显人物的性格特点，表达作者对所写人物的主观感受与评价，行文富有文学性。如《史记·项羽本纪》叙述项羽一生的成败始末，作者不以成败论英雄，对被汉朝开国之君刘邦打败的项羽，仍作为一位灭秦的英雄来看待。文章通过巨鹿之战、鸿门宴、垓下之围三个主要故事的叙写，充分肯定项羽在秦汉之际历史转折关头的作用和在灭秦斗争中的重大功绩，同时不掩盖其弱点与错误，如实地揭示项羽失败的过程及其必然性。又如梁启超的《戊戌政变记·殉难六烈士传》，其中《谭嗣同传》以简练生动的笔触记录谭嗣同的一生，重点记叙他在家乡湖南设立强学会、创办新政的情形以及在百日维新中的事迹和殉难经过，赞扬他为改革而勇于献身的精神。中国历代史书中的《纪》、《传》部分有不少优秀的人物传记作品，都是典型的记人散文。记事为主的散文，通常比较注意叙述事件的发展过程与结果，以及当事人的主观感受。如归有光的《项脊轩志》，记叙的是一间读书小屋和家庭琐事，意在表现作者一家三代的骨肉深情和自己青年时代的襟怀抱负，笔墨疏淡而情韵绵远。又如鲁迅的《从百草园到三味书屋》，前半部分记叙作者读书前在百花园无忧无虑的快乐生活，后半部分记叙他在三味书屋读书时的学习情景，前者开心快活，后者枯燥乏味，前后所写形成鲜明对比，从中可以看出作者的审美趣味与价值取向。写景状物散文通常以名山大川或富有特别内涵的动植物为题材，即景抒情，间或交织进风物人情，古迹传闻，表达作者热爱自然、热爱生活的思想感情，历代山川游记大多属于此类，如袁宏道的《虎丘》、《满井游记》，张岱的《西湖七月半》，徐宏祖的《徐霞客游记》等。（二）抒情散文抒情散文是以一定的事物为对象，侧重于抒写作者心绪感受的散文。如李密的《陈情表》、欧阳修的《秋声赋》、鲁迅的《秋夜》、郁达夫的《故都的秋》、高尔基的《海燕》等，这类散文往往通过对外界事物的刻画描摹、记述议论传达作者的主观感情，或写景抒情，或议论抒情，或记叙抒情，或描写抒情，而其所记、所议、所写，均服从于作者独抒胸臆、表达情感的需要，遣辞造句具有强烈的文学色彩，想象丰富。如《故都的秋》最后一段：“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，换得三分之一的零头。”行文直率坦露，直抒胸臆，具有很强的感染力。而鲁迅的《秋夜》则采用拟人和象征等手法，酿造诗的意境，表现作者彷徨而不忘荷戟的精神状态，行文蕴藉含蓄，融情于景，寄托遥深，较之前一种，这种抒情方式用得更加广泛。（三）议论散文议论散文指以议论说理为主的散文，包括文艺性的社会论文，即杂文。如贾谊的《过秦论》、欧阳修的《五代史伶官传后序》，王安石的《答司马谏议书》、苏洵的《六国论》、鲁迅的《拿来主义》等，这类散文一般具有观点鲜明、笔锋犀利、剖析透彻、逻辑性强的特点。上述三类散文的写作方法与艺术风格各有差异，写作时应注意结合文体特点选择角度，各有侧重。写记叙散文，应注意理清叙事线索、突出主要事件和人物形象的性格特点。写抒情散文，应注意选择恰当的抒情方式，营构适宜的文学意境，把握好情感的力度与尺度。写议论散文，在提出问题、分析问题、解决问题的过程中，既要诉诸理智，用事实与逻辑进行说理论证，以理服人，又要注意运用文学语言和形象说话，做到以情感人。作为散文常用的表现手法，记叙、抒情、议论在文中并不是截然分开的，一篇优秀的散文常常是三种手法彼此交融。如王羲之的《兰亭集序》重在抒情，但开篇也用记叙手法描写兰亭的环境之美：“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。”苏轼的《前赤壁赋》以阐明哲理、发表议论为主，通篇却以写景来贯串。以记叙为主的散文中运用抒情、议论的例子更是俯拾即是，不胜枚举。这种情况表明，所谓的记叙散文、抒情散文、议论散文的分类，只是就其主要倾向而言的。第二节散文的立意与结篇一、散文的文体特征作为一种文学文体，散文有其普遍共同的文体特征，但具体到每一篇文章，其结构形态又各具面目，各有姿态。举例来说，魏巍的《谁是最可爱的人》用三则英雄故事结篇，邵华的《我爱韶山的红杜鹃》主要描写四幅象征性的画面，刘白羽的《长江三日》按时间顺序记游，一篇文章由几个相对独立的部分组合而成，这种结构可以称之为板块式结构；而秦牧的《土地》，上下千年、纵横万里，却自始至终抱住“土地”这个内核重重扩大，这种结构形式可以称之为滚雪球式的结构。我们还可以总结出许多诸如此类的散文结构形态，但稍作抽象便发现，几乎所有散文的表现形态都存在着一个共同的特点，那就是人们常说的“形散而神不散”，结构上看似漫不经心，实际上却有一个凝聚点结合全篇。“形散而神不散”是散文最典型的文体特征。所谓“形散”有两个方面的含义。其一，就题材内容而言，散文取材广泛，无所不包，一个人物，一种思想，甚至一个有意义的生活片段，都可以构成一篇出色的散文，所谓“一粒沙中见世界，半瓣花上说人情”（郁达夫语）；其二，就表现形式而言，散文的写作相当自由、灵活，既不像小说那样要求有完整的情节，引人人胜的故事，也不像诗歌那样要求高度的含蓄凝炼和严格讲究节奏、韵律，但它又既可以像小说那样塑造典型环境中的典型人物，形象地再现生活片段和生活细节，逼真地进行心理描写和环境渲染，也可以像诗歌那样运用比喻、象征等艺术手法创造某种艺术意境，还可以自由地选择记叙、议论、抒情、描写等表现手法，一切根据文章内容及作者的个性、兴趣、气质禀赋而定，法无定法，形无定形。所谓“神不散”是指文章主题思想鲜明集中，各部分之间有严谨的内在联系，“神”即文章的主题、宗旨，也就是文章的立意，常常可以理解为思想或中心，但也不限于此，有些散文的“神”表达的只是一种情绪、心境，如张岱的《湖心亭看雪》、朱自清的《荷塘月色》等，还有些散文的“神”所表达的是一种理趣，或者纯粹的自然或人文之美，如苏轼的《前赤壁赋》、魏学咿的《核舟记》、林嗣环的《口技》等。总之，对于散文的“神”应具体文章具体分析，作比较宽松的理解。散文贵散又忌散。“形散”能使文章内容充实，有助于从不同方面、不同角度表现文章的主题思想，使文章显得趣味横生，最大限度地表现作者的个性风神，但在追求“形散”的同时又一定要保证“神不散”，只有神不散，文章的主题才会鲜明、集中，两者之间是既对立又统一的辩证关系。二、散文的立意既然散文的特点是“形散而神不散”，如何在“形散”的同时紧紧抓住不散的“神”就成为决定散文写作成败的关键。对于作者而言，要真正做到“形散而神不散”，在写作过程中必须时刻思考并处理好两个问题。其一，究竟想表达什么？其二，应该怎样表达？前者就是如何“立意”，后者就是如何“结篇”。所谓立意，就是锤炼、确定文章的主题思想。立意的高低好坏直接关系着文章的好坏。李渔说：“古人作文一篇，定有一篇之主脑。主脑非他，即作者立言之本意也。”（《闲情偶寄》卷一）把确立为文之旨比做“立主脑”。王夫之说：“意犹帅也。无帅之兵，谓之乌合。”（《夕堂永日绪论内编》）把文章的主题思想比做军队的统帅。诸如此类的观点都说明了立意在散文写作中的重要性。那么，散文写作究竟应该如何立意？关于这个问题，前人和今人有过非常多的论述。归纳起来，值得特别注意的有三点。其一，立意必须富于独创性，要敢于言前人所未言，发前人所未发。唐代韩愈在发起古文运动时，提倡“词必己出”，“惟陈言之务去”，就十分强调文章思想内容与语言形式的创新。举例来说，《送孟东野序》是韩愈写给好友孟郊的一篇赠别文字，本文之所以成为散文史上千古不朽的名篇，最根本的原因在于文中提出了“大凡物不得其平则鸣”的观点。这一观点继承了司马迁“发愤著书”说的传统，又极大地拓展了它的适用范围。在韩愈看来，人的言语、歌唱、哭泣，与写诗作文、著书立说一样，凡属于“鸣”，就大抵与“不平”有关。基于这种认识，作者进一步提出了“择其善鸣者而假之鸣”的观点，通过列举古往今来善鸣者各以其道、术、声音、文辞而鸣的事例，证明“不平则鸣”是文学创作的普遍规律，善鸣者的产生及其“鸣”的内容与时代、社会存在着密切的关系。由于立意新颖，文章语言亦随之富于创意，其议论具有发人深省的力量。其二，立意应力求深远。文章立意以含蓄深远为贵，只有这样才能收到言少意多，言有尽而意无穷的艺术效果，才能启发读者的联想思考。刘大櫆《论文偶记》云：“文贵远，远必含蓄。或句上有句，或句下有句，或句中有句，或句外有句，或出者少，不出者多，乃可谓之远。”其三，立意必须精炼集中。一篇文章原则上只能有一个主旨，头绪繁多必然意杂语乱，旁生枝节，从而影响到主要人物或事件的叙述，或者冲淡主要论点的论证。正是为避免文情不专一，前人提出了设置“文眼”的观点。所谓“文眼”，意谓文章脉络之眼线，如前举《送孟东野序》一文，即以不平则鸣之“鸣”为文眼。刘熙载《艺概·文概》云：“揭全文之指，或在篇首，或在篇中，或在篇末。在篇首则必后顾之，在篇末则必前注之，在篇中则前注之，后顾之。顾注，抑所谓文眼者也。”就是说，揭示文章主旨的“文眼”，可以置于篇首、篇中或篇末，位置并不固定，应该视文章内容的展开安排在关涉全局的紧要之处。若置于篇首，则要求兼顾照应下文；置于篇中，必须要瞻前顾后；置于篇末，则必须前做预伏，只有这样，才能前后呼应，确保一线到底，防止枝蔓旁出，“意多乱文”。三、散文的结篇所谓结篇，指的是文章布局谋篇的方法。一篇文章在确定主题之后，就应考虑如何安排文章的结构，例如何处设伏，何处照应，如何擒纵，如何收束等。这就是文章的章法。章法是人们长期写作实践经验的总结。常见的章法有所谓起、承、转、合四法。“起”，即文之开端。散文开篇的方式多种多样，有的开门见山，从题目写起，有的从景物写起，有的以发议论起等等，通常记叙文在开篇时要交待