朱成玉美文

悲悯是冷凉尘世里的炭朱成玉我居住的小区里有一个老人，爱猫是出了名的。二十多年来，她一共收养了近百只无家可归的流浪猫，可如今，为了收留、喂养这些猫，老人已陷入入不敷出、捉襟见肘的困境。为喂养这些流浪猫，她每月微薄的退休金几乎全部花光，还赊欠了1000多元的猫粮钱，而她的生活费用却要靠女儿来资助。如果哪只猫生病了，她还要给猫买点肝和肠等营养食物。问及为何这样喜欢猫，她说，年轻的时候就养了几只猫，猫的灵性和乖巧让她感觉总是放不下。而看到那些流浪的小猫那么可怜，便把它们收养起来，养着养着就有感情了，舍不得再扔掉或送人。当她提出在社会上募捐，用来建立一个被遗弃的宠物收养站时，质疑的声音出现了。有人说她想借此出风头，有人说她想借此敛财，而且响应的人寥寥无几。更有甚者，因为她收养的猫半夜经常会跑到房顶叫春，邻居们恼怒，追打这些猫，想尽办法要把它们除之后快。被谣言和不解吹落的一颗心，如同叶子在落，窸窸窣窣，很快便落尽了，剩下一截秃枝，可是悲凉的风，依旧在吹。悲凉的风，无孔不入，把个尘世吹得冷凉彻骨。心中那小火盆仿佛被泼了一瓢冷水，慢慢凉了下去，更多的是心疼，那种疼是漫无边际的。就此不再过问这些流浪的生灵了吗？任凭它们自生自灭？不是没有犹豫，只是这犹豫很快就被自己的决心压住，多么困难她都不会放弃它们，没钱还可以去捡拾垃圾！一个大活人还能养活不了几十只猫吗？于是，我们总能在一个个垃圾箱旁边看到她的身影，其实她本不必这样辛苦的，完全也可以和其他老人一样，去广场跳跳舞，打打太极，但她却把所有的心思，都放到她的流浪猫身上。她的悲悯之心令我肃然起敬。对一只猫尚且如此慈爱，对人一定更是充满着无限怜悯。果然，经过打听得知，老人除了养着这些流浪猫，还收养了一个孤儿，孩子健康成长，已经上学了。资讯里，我们听到更多的是富人的为富不仁，慈善，做为他们扭转名声的最后道具，被一遍一遍地搬上前台。可是，慈善到底是什么？百度百科里说，慈善是指对人关怀而有同情心，仁慈而善良。我想，慈善不仅仅是对人，对动物亦然。杰克·伦敦说，丢给狗一块骨头算不上慈善。和狗同样饥饿，又能和狗分享一块骨头，才是慈善。是啊，你看得见一只狗眼里的饥饿，看得见一只猫眼里的寒冷，那么，你一定也能看见一个人的辘辘饥肠，看见一个人的瑟瑟寒心。慈善也不仅仅是富人们的专利，而是有心人的专利。这有心人，是心中装着小火盆的人，而悲悯是那火盆里的炭，生生不息地输送着对尘世的热情。悲悯，是冷凉尘世里的炭。有它在，一颗颗心才不至于僵硬，世界也不至于坠落到冰点。睡在炊烟里的母亲朱成玉摸着黑回家的母亲，与黑暗融为一体，像一片不被人知的最单薄的影子，贴着地面，缓缓蠕动。她把钥匙丢失，打不开自己的家门，就像人间的祈祷，打不开耶和华的门。母亲老了，总是遗忘。晾晒的衣物忘了在下雨前收回，莫名其妙就弄伤了手脚，衣服上的扣子去向不明，做饭煳锅底的次数越来越多……有人说，这是老年痴呆症的前兆，的确，现在的母亲，有时候甚至分不清左手和右手。唯一忘不掉的，是她自己的孩子。三个儿子，三颗骄傲的星星。三个女儿，三件贴心的棉袄。忘不掉孩子们的生日，大概她也知道自己的记性不佳，便在日历上找到那些日子，然后叠起来，用以提醒自己。除了儿女，母亲的口袋空空如也。如今，儿女们如鸟一样飞远，母亲的桌上只有一双孤独的筷子。母亲，被冷落在遥远的炊烟里，一转身又是一年。看到炊烟，就看到母亲了。我总是这样想。并习惯了这样去看每个人家的炊烟：炊烟缓缓，那一定是孩子们都在母亲的怀里，母亲用她的安详笼罩着孩子们的美梦；炊烟凌乱，那一定是孩子们迟迟未归，母亲牵肠挂肚，急得在院子里打转。那时，我就是个喜欢疯跑的孩子，也是喜欢哭泣的孩子，满脸鼻涕的孩子。可是，母亲依然会毫不犹豫地把我抱起，毫不犹豫地，深深地吻下去。一丝风也没有的时候，炊烟笔直笔直的，那很像年轻时候的母亲，身材高挑，相貌出众，被村里无数后生的眼睛偷偷地打量过。可是一阵风就会将那笔直的身段吹弯，就像现在佝偻着的母亲。原来，炊烟也是会老的啊。母亲，用褶皱，用后半夜的一盏油灯，用老花镜，用哆哆嗦嗦的手，用手上的针线……爱着我们，却极力不发出声来。哪怕一声轻咳，都埋在一块柔软的巾帕里。驼背的母亲，离土地越来越近。我担心有一天，她的头会低得触到地面，那是母亲的句号。如果耳背的上帝还能听见我的祷告，我不祈求风调雨顺，不祈求鸿运当头，只求让母亲可以伸直了腰身，好好地抻个懒腰。柴米油盐，是这一生和母亲最亲密的事物。厨房是母亲的舞台，围裙是她的道具，锅碗瓢盆是她的乐声。即便在艰苦的日子里，母亲也总是认认真真地做饭，从来不对付。都说巧妇难为无米之炊，可是母亲却不一样，没看见她用了多少食材，却总能变着花样地做出许多可口的饭菜来。母亲在厨房里劈啪作响，把贫苦颠得上下翻飞，把日子炒得香滋辣味。灶台底下的火焰，总是忍不住窜出来为母亲鼓掌。而从灶台下欢快地跑向屋顶的炊烟，是缠绕在母亲手上的戒指，一生都未曾褪下。因为，在母亲的指缝间，我总能闻到葱花的味道，家的味道。所以，我家的炊烟是有着葱花味儿的炊烟。我家的炊烟也是最好客的炊烟，总是微笑的。或是点头，或是招手，欢迎你，挽留你。纯白纯白的鸽子，大概觉得自己过于清高，离人世有些远。所以总是喜欢从那炊烟里穿过去，让翅膀沾染些人间的烟火气息。炊烟，就这样在我的目光里一茬一茬地熄灭，又一茬一茬地升起。今夜，我想念母亲。可是我无法回到她的身边，唯有希望故乡的风能轻一点儿，别把我家的炊烟吹得东倒西斜。因为母亲在炊烟里睡着，她累了，让她多睡一会儿吧，借着炊烟的暖。母亲，今夜我们梦中相见。躺在某一段时光里忏悔朱成玉躺在某一段时光里，摊开另一段时光的掌纹。你会发现，在那些纹路里，缓慢地爬行着一条叫忏悔的小虫子，它时不时地咬你一口，让你又痛又痒。小时候，爸爸在工厂的空地上种了点“自留地”，种上一些蔬菜，以填补一家人口粮的不足。种的蔬菜其实也只有豆角和土豆，西红柿和黄瓜是万万不敢种的，即便种了，也会丢得一干二净。可就是这豆角和土豆，也总有人来偷，令母亲深恶痛绝。终于忍无可忍，决心来一次抓捕行动。我和母亲偷偷埋伏在豆角地里，没过多久，就看到一高一矮两个女孩向我们这边走来，那个高个儿的女孩我看着有些眼熟，但冷不丁的想不起来是谁了。她们背着一个油渍麻花的大袋子钻进了我家的菜地。趁她们忙于摘豆角的工夫，母亲一个箭步冲上去，抓住那个矮个儿的女孩，小姑娘吓得哇哇地哭了起来，那个转身跑掉的高个儿女孩就返了回来，使劲从母亲的手里去抢拽矮个儿女孩，看样子她们是姐妹俩。高个儿的女孩儿使劲咬了母亲的手，母亲一松手，俩孩子嗖一下就穿将出去，留下仓皇的背影。母亲为了小偷的逃脱垂头丧气，不停地埋怨我不帮她的忙。我却有了自己的收获，因为我看清了那高个儿女孩的脸，她竟然是我的同班同学！无论任何我都想不到会是她，她可是品学兼优的啊，常常得到老师的夸奖，不知被多少同学羡慕嫉妒恨呢！她也一定是看到我了，所以那一刻，我看到她的脸红得仿佛要燃烧起来，恨不能找个地洞钻进去的样子。她家的生活实在是太过窘迫，父亲早早去世，只有母亲一个人拉扯着她们姐俩，这是实在饿极了，不然怎么会让两个女孩子来做这种“偷鸡摸狗”的事情啊。这是后来同学们和我说的，当时我并不知道这些，除了愤怒之外全是对她的鄙视，第二天上学，我看她一边故意躲着我，一边又时不时地偷着看我，那忐忑不安的眼神似乎是在哀求我，不要把这件事说出去。我却丝毫不留情面，迫不及待地想把她的“丑行”在全班公诸于众。可是忽然改变了主意，我想玩一玩“猫抓老鼠”的游戏。我抓着她的把柄，从此她就得乖乖地听我的话，我说一她不敢说二，我让她往东她不敢往西，同学们都讶异，这么一个品学兼优的同学怎么偏偏就那么听我这个“小混混”的话呢？我的作业从此都交给她来做，我值日的活儿也都由她包了，她对我敢怒不敢言，就像被线绳拴住双脚的麻雀，任凭怎么挣扎，也逃不出我的手心。终于有一天，她实在忍受不了我的捉弄，公然和我大吵了一架。我顺势就把那件事抖搂了出去，全班立刻炸开了锅一般，纷纷指责她。她哭得一塌糊涂，始终不肯为自己辩白一句。从此，班里没有一个人再理她。没几天，她就辍学了，好些年都没有她的音息。后来，同学聚会的时候，辗转听说她辍学后，就去打工赚钱了，早早地嫁了人，却常常遭那无良丈夫的打骂，再后来，听说她实在无法再忍受，选择了自杀，被人救下后，也落下了终身残疾。丈夫弃她而去，母亲只好又把她接回身边，苟延残喘地活着，像一盏随时都有可能熄灭的烛芯，在命运的风里飘摇。我内心的忏悔无以言表，我想，如果当初我能宽容一点待她，她的人生是不是就会是另外一种结果呢？我的一点点不宽容，就这样扼杀了一朵花的绽放。从这个意义上讲，我是她那些苦难命运的始发点，一个不折不扣的刽子手。懂得忏悔，总比麻木要好得多。那条叫做忏悔的小虫子，爬向灵魂深处，总是不停地提醒着我：莫要再去做别人噩梦里的蛇！人生是一条蹦跳的鱼朱成玉在一家餐厅吃饭，我说菊花茶有苦味，服务生说不可能的，他泡了一天的茶，也没有客人反映有苦味，应该是没有加糖的缘故。他没有征求我的意见，直接就把糖放到杯子里。他不知道，我是喜欢那种苦味的。他的糖，媚俗了我的灵魂。还有一次，和朋友去小酒馆喝酒。我们倆各自去倒一杯白酒，朋友为了对得起酒钱，倒了满满一杯，而我却没有倒满。他小心翼翼地端着酒杯回到座位上，结果他的那杯洒了很多，而我那杯一滴没洒。放到桌子上后，他发现我那杯酒反而比他那杯酒还多出了一截。“嗨，还是你聪明啊。”朋友对我说，“光想着占有，没曾想反而失去得更多。”“不仅如此呢，”我说，“还有这短短的一小段路呢，你看你走得如履薄冰，而我却是轻松自在的。”我喜欢把岁月描绘成苹果，我容易把苹果想象成少女的脸庞，我鄙夷我的三尺垂涎，却不排斥我的热爱。《海角七号》里有一句台词：我不是抛弃你，我是舍不得你。不明就里的人，看这句话怎么看怎么像是一个薄情郎为自己的薄情找的堂而皇之的借口（当然，如果你看过这个电影之后，里面的情节是会让你认同和喜欢这句话的）。有些人的人生就是这样，抛弃就是抛弃，何必再找那样一个煽情的伪装的尾巴呢。哪怕绝情，也毅然决绝一些为好，那不光是为你，也为那个失宠的女子，让她早一点回头望月。躲在树洞中苟且是一生，站在悬崖边眺望、挣扎也是一生。木心眼中伟大的盛景是：一个渺小的人，在肮脏的世界上，干净地活了几十年。雪小禅说，“人生不过是一条蹦跳的鱼，想抓住它，又嫌它腥。”我却不介意这条鱼是否被我抓在手里，我只想顺着它的脊背，看见岁月的粼光。人生是一条蹦跳的鱼，无比鲜活。这就够了，有了这条鱼，就不怕你的周遭，变成一片死水。人生是一条蹦跳的鱼。水有水的欢欣，鱼有鱼的快乐，各取所需，其乐融融。雕刻家手里拿的不是刀，是岁月。任你是再顽劣的石头，也抵不过它的摆布。精美的瓷器摆得太久，看得让人生厌，那么，它就是灰尘。鸡毛掸子，掸掉岁月里的尘灰，也失手打碎了那瓷器。瓷器碎了，日子不是依旧还是要过吗？哀伤的时候，沉默是一种通用语，用来倾听彼此内心的涛声。夜，张开无比宽大的仿若镇元大仙的宽袍大袖，把一切都装了进去，把一切痕迹都抹得干干净净，只有星星成了漏网之鱼，微微抖动着，仿佛刚刚受了不小的惊吓。夜，用安详，引诱我放下对整个世界的戒备。夜，也是人生的一部分。当你的人生灰暗无光，失去活力的时候，你是否想过，在自己心底安装一个蹦床，然后努力让自己成为一条蹦跳的鱼。或许你跳得不高，但总高得过你的悲伤！麻雀不必飞得很高朱成玉市里举办摄影展，朋友给了两张门票，我赶紧去家人的QQ群里显摆。四妹跑出来说：“我就是个摄影家，你们要不要看看我的摄影作品啊？”我们以为她开玩笑，没想到她真的贴上来许多摄影图片来，令我们意想不到的是，都是些木头的横截面，很是形象。有小乌龟，犀牛，小猫小狗，我们不禁拍手叫好！她说这都是她业余时间用手机照的，看到好看的横截面，就拍下来。四妹在一个工厂做工，很辛苦，为了多挣些工资，经常加班加点地工作。我们都说她，何必把自己弄得那么累，一点轻松的时间都没有。可是她懂得在那点闲暇的时间里让自己变得快乐。她的QQ签名也总是姐妹当中最快乐谐谑的一个，有时候是一句调皮的话语，有时候是一句夸张的自嘲。每天晚上不管多晚回来，她都要打开电脑，